
i’m sorry, did i break your concentration? i didn’t mean to do 
that. please, continue, you were saying something about best 
intentions. what’s the matter? oh, you were finished! well, 
allow me to retort. what does marsellus wallace look like?
the way your dad looked at it, this watch was your birthright. 
he’d be damned if any slopes gonna put their greasy yellow 
hands on his boy’s birthright, so he hid it, in the one place he 
knew he could hide something: his ass. five long years, he 
wore this watch up his ass. then when he died of dysentery, he 
gave me the watch. i hid this uncomfortable piece of metal up 
my ass for two years. then, after seven years, i was sent home to 
my family.  and now, l itt le man,  i  give the watch to you. 
once upon a time in china, some believe, around the year one 
double-aught three, head priest of the white lotus clan, pai 
mei, was walking down the road, contemplating whatever it is 
that a man of pai mei’s infinite power contemplates - which 
is another way of saying «who knows?» - when a shaolin 
monk appeared, traveling in the opposite direction. as the 
monk and the priest crossed paths, pai mei, in a practically 
unfathomable display of  generosity,  gave the monk the 
slightest of nods. the nod was not returned. now was it the 
intention of the shaolin monk to insult pai mei? or did he just 
fail to see the generous social gesture? the motives of the 
monk remain unknown. what is known, are the consequences. 
the next morning pai mei appeared at the shaolin temple and 
demanded of the temple’s head abbot that he offer pai mei 
his neck to repay the insult. the abbot at first tried to console 
pai mei, only to find pai mei was inconsolable. so began the 
massacre of the shaolin temple and all sixty of the monks 
inside at the fists of the white lotus. and so began the legend 
of pai mei’s five-point-palm-exploding-heart technique. 
yeah. it breaks down like this: it’s legal to buy it, it’s legal to 
own it, and, if you’re the proprietor of a hash bar, it’s legal 
to sell it. it’s still illegal to carry it around, but that doesn’t 
really matter ‘cause... get a load of this: if you get stopped 
by the cops in amsterdam, it’s illegal for them to search you. 
i  mean, that’s a right the cops in amsterdam don’t have.
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i’m sorry, did i break your concentration? i didn’t mean to do 

that. please, continue, you were saying something about best 

intentions. what’s the matter? oh, you were finished! well, 

allow me to retort. what does marsellus wallace look like?
the way your dad looked at it, this watch was your birthright. 

he’d be damned if any slopes gonna put their greasy yellow 

hands on his boy’s birthright, so he hid it, in the one place he 

knew he could hide something: his ass. five long years, he 

wore this watch up his ass. then when he died of dysentery, he 

gave me the watch. i hid this uncomfortable piece of metal up 

my ass for two years. then, after seven years, i was sent home to 

my family.  and now, l itt le man,  i  give the watch to you. 

once upon a time in china, some believe, around the year one 

double-aught three, head priest of the white lotus clan, pai 

mei, was walking down the road, contemplating whatever it is 

that a man of pai mei’s infinite power contemplates - which 

is another way of saying «who knows?» - when a shaolin 

monk appeared, traveling in the opposite direction. as the 

monk and the priest crossed paths, pai mei, in a practically 

unfathomable display of  generosity,  gave the monk the 

slightest of nods. the nod was not returned. now was it the 

intention of the shaolin monk to insult pai mei? or did he just 

fail to see the generous social gesture? the motives of the 

monk remain unknown. what is known, are the consequences. 

the next morning pai mei appeared at the shaolin temple and 

demanded of the temple’s head abbot that he offer pai mei 

his neck to repay the insult. the abbot at first tried to console 

pai mei, only to find pai mei was inconsolable. so began the 

massacre of the shaolin temple and all sixty of the monks 

inside at the fists of the white lotus. and so began the legend 

of pai mei’s five-point-palm-exploding-heart technique. 

yeah. it breaks down like this: it’s legal to buy it, it’s legal to 

own it, and, if you’re the proprietor of a hash bar, it’s legal 

to sell it. it’s still illegal to carry it around, but that doesn’t 

really matter ‘cause... get a load of this: if you get stopped 

by the cops in amsterdam, it’s illegal for them to search you. 

i  mean, that’s a right the cops in amsterdam don’t have.
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he’d be damned if any slopes gonna put their greasy yellow 
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he’d be damned if any slopes gonna put their greasy yellow 

hands on his boy’s birthright, so he hid it, in the one place he 

knew he could hide something: his ass. five long years, he 

wore this watch up his ass. then when he died of dysentery, he 

gave me the watch. i hid this uncomfortable piece of metal up 
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knew he could hide something: his ass. five long years, he 

knew he could hide something: his ass. five long years, he 

the way your dad looked at it, this watch was your birthright. 

he’d be damned if any slopes gonna put their greasy yellow 

hands on his boy’s birthright, so he hid it, in the one place he 

knew he could hide something: his ass. five long years, he 

yeah. it breaks down like this: it’s legal to buy it, it’s legal to 

own it, and, if you’re the proprietor of a hash bar, it’s legal 
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wore this watch up his ass. then when he died of dysentery, he 

wore this watch up his ass. then when he died of dysentery, he 

knew he could hide something: his ass. five long years, he 

knew he could hide something: his ass. five long years, he 

wore this watch up his ass. then when he died of dysentery, he 

gave me the watch. i hid this uncomfortable piece of metal up 

my ass for two years. then, after seven years, i was sent home to 

my family.  and now, l itt le man,  i  give the watch to you. 

once upon a time in china, some believe, around the year one 

double-aught three, head priest of the white lotus clan, pai 

mei, was walking down the road, contemplating whatever it is 

that a man of pai mei’s infinite power contemplates - which 

is another way of saying «who knows?» - when a shaolin 

monk appeared, traveling in the opposite direction. as the 

monk and the priest crossed paths, pai mei, in a practically 

unfathomable display of  generosity,  gave the monk the 

slightest of nods. the nod was not returned. now was it the 

intention of the shaolin monk to insult pai mei? or did he just 

fail to see the generous social gesture? the motives of the 

monk remain unknown. what is known, are the consequences. 

the next morning pai mei appeared at the shaolin temple and 

demanded of the temple’s head abbot that he offer pai mei 

wore this watch up his ass. then when he died of dysentery, he 

gave me the watch. i hid this uncomfortable piece of metal up 

knew he could hide something: his ass. five long years, he 
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Занимаясь долгое время ювелирным делом, 
я почувствовал, что мне тесно в рамках этого 
формального искусства. И, на свою удачу, 
я познакомился с таким направлением в этой теме, 
как «стимпанк».

Этот стиль не ограничивает себя ничем, не формой, 
не материалом, не исторической или технической 

достоверностью. Здесь существует абсолютно ничем 
не сдерживаемый полет фантазии. Конечно, хорошо, 
когда сделанная вещь не только красива, но еще 
и утилитарна.

Ведь многие любители стимпанка хотят не только 
любоваться этими вещами, но еще и пользоваться 

Юрий Yura Сурган  Николаев
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ими. И здесь им предлагается большая палитра 
возможностей. Это часы, флешки, компьютерная 
периферия, очки (гогглы), а также зажигалки.

Если говорить о зажигалках, то поражает невероятное 
разнообразие их форм. Некоторые настолько необычны, 
что трудно с первого раза понять, что это такое. Мне же 
хотелось сделать весьма узнаваемый стимпанковский 

объект, в данном случае паровоз, но со встроенной 
в него зажигалкой. Конечно при таких размерах 
понятно, что эта зажигалка настольная.

В работах использованы материалы — бронза, латунь, 
мрамор. Все детали сделаны вручную. Каждая работа 
выполнена в единственном экземпляре.

От редакции: представляем нового автора на наших 
страницах — Юрий Сурган с берегов Чёрного моря!

Как многим известно, STEAM — по-иностранному 
это «ПАР», но пар не от слова «париться», а от слова 
«паровоз», поэтому для мастера-стимпанкера 
строительство парового локомотива — обращение 
к самым что ни на есть истокам и корням этого дела!

Нельзя не признать, что весьма успешное.

Редакция желает автору много новых успехов 
в паровозостроительстве, зажигательстве, и отжигах!
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О зажигалках сказано так много и так подробно, что, 
кажется, ничего нового уже и не найти1.

Но снова и снова мы находим что-то неописанное или 
недосказанное, и говорим и пишем об этом.

В этот раз хочу обратиться к практически неистощимой 
теме зажигалок с надписями — эта тема, в большей 
части, подходит к самодельным зажигалкам.

Как мы все знаем, в 30-40-х годах в СССР промышленное 
производство потребительских товаров, в том числе — 
зажигалок, находилось на очень низком уровне, 
и поэтому, образовавшуюся нишу заняли мелкие 
кустарные производства и мастера-частники. Поэтому, 
почти все зажигалки, дошедшие до нас из тех времён, 
сохранили тепло рук мастеров, которые их создавали.

Каждый мастер, старался придать своему изделию 
не только практичность и надежность в использовании, 
но и стремился украсить его доступными средствами, 
добавив тем самым привлекательности к своему 
товару (или подарку). Слово «маркетинг» тогда еще 
не добралось до наших краёв, а «реклама» — было 
атрибутом буржуйского «мира жёлтого дьявола», 
но мастера интуитивно понимали, что счастливые 
обладатели полюбят то, что более красиво сделано, то, 
во что вложено больше труда и таланта!

Зажигалка стала неотъемлемым аксессуаром 
у множества курильщиков того времени, и поэтому 
была отличным подарком на все случаи жизни. Стало 
модным наносить на них монограммы, надписи, 
и выразительные, подходящие к поводу рисунки 
и символы — то, что мы сегодня называем «слоганами», 
«комиксами», и «логотипами». Наряду с дарственными 
и памятными текстами многие владельцы зажигалок 
наносили на них собственные рисованые инициалы, 
которые заказывали мастеру вместе с изделием.

Попробую сказать хоть пару слов по каждой зажигалке

1  Редакция заявдяет протест! Любые обсуждения, диспуты, тёрки на тему 
зажигалок — могут быть бесконечными. (Прим. ред., здесь и далее)

Это период 1914-1920 годов. Примечательно, что 
одна из зажигалок (фото вверху) сделана из старого 
самовара, взята та часть корпуса, на которой стояли 
клейма производителя — очень стильно поулучилось2.

Больше всего подобных зажигалок пришло к нам 
со времен и полей Великой Отечественной Войны.

О каждой из них можно писать отдельно, если не статью, 
то, как минимум, очерк.

2  Подобным же образом в 1960-80-е на безымянные или самодельные предметы 
гардероба жители СССР перешивали лейблы от убитых Lacoste и Levi’s

Académie des inscriptions
Александр Entrega Децюра  Днепропетровск
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Эта мне особо дорога, так как она была сделана в моём 
Днепропетровске в 1943 году.
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Во время оккупации, для того, чтобы кушать и выжить, 
представители местного населения делали зажигалки 
для продажи представителям немецких оккупантов.

Но были и такие, см. ниже.

Наверное, ее владелец участвовал в первой десантной 
операции на острове Крит в 1941 году. Сражение за Крит 
происходило с 20 по 31 мая 1941 года.

Операция имела целью уничтожение британского 
гарнизона на острове Крит для установления 
стратегического контроля над Средиземноморским 
бассейном. Операция быстро закончилась 
оккупацией Крита, Германия получила контроль над 
коммуникациями восточного Средиземноморья. А далее, 
видимо, владелец поехал воевать на Чёрное море, 
и, возможно, последним его впечатлением стала первая 
встреча со «schwarz Kommissaren»1�

1   «чёрными комиссарами» — так немецкие солдаты в Крыму называли, 
за их чёрные бушлаты, советских моряков Черноморского флота, успешно 
воевавших в то время и на побережье
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Надеюсь, что начатая тема будет иметь продолжение 
в следующих номерах нашего журнала.

Ну и в заключение — позитив «от Рыжей».
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что продавалось недавно на e-bay-е
bakelight

Снова в эфире Ларри Толкин, опять с американской 
площадки ebay-я, ebay.com.

Предлагается невероятный, отчаянно редкий, 
из середины тридцатых годов, в стиле ар-деко «Мажор 
Младшой» [Majorette Junior] — фантазийной формы 
карманная бензиновая зажигалка фирмы Ronson. 
Родированый или платинированый корпус покрыт 
машинной гравировкой в виде волнообразных зигзагов. 
На лицевой стороне корпуса треугольный шильдик 
для инициала. Высокая узкая зажигалка со врезанными 
вовнутрь угловыми гранями является меньшей версией 
автомата от «Арт Метал Воркс» [AMW] с необычной, 
отделанной концентрическими кругами клавишей-
активатором. Клавиша такого типа используется всего 
лишь на нескольких моделях «Ронсон». Ronson Majorette 
Junior чрезвычайно редкая зажигалка, настолько, 
что даже не упомянута в известно каталоге «Ронсон» 
Каммингса [Cummings]. В большинстве коллекций 
«Ронсон» отсутствует модель Majorette Junior, шириной 
почти вполовину исходной модели Majorette. Я купил 
эту зажигалку в 1980 году у вице-президента Ronson 
по дизайну. Размеры зажигалки два с проловиной дюйма 
(63,5 мм) в высоту и один дюйм (25,4 мм) в ширину и она 
в очень хорошем/отличном чуть юзаном состоянии. 
Зажигалка выглядит лишь проверенной и механизм 
будет работать после соответствующего обслуживания 
и заправки топливом/замены расходников — кремня 
и фитиля. На покрытии можно найти мелкие точки, 
которые являются возрастными загрязнениями и могут 
быть отчищены. Короче — очень редкая карманная 
зажигалка «Ронсон» Majorette Junior для вашей 
коллекции. Это очень специфическая модель «Ронсон» 
и выглядит много лучше живьём.

Доставка по США застрахована, заморская — 
ускоренной авиапочтой, доставка в Италию, Восточную 
Европу, Китай, Ю-В Азию, Вьетнам, Гонконг, Тайланд, 
Россию, Испанию, Грецию, Францию, Австралию, 
Филиппины, Турцию, Мексику, Среднюю Азию — $ 56.

Читайте мои статьи о старинных зажигалках 
в интернете и в журнале «Блэйз».

Буду рад вашим письмам по адресу ltolkin@aol.com 
с вопросами и пожеланиями относительно бензиновых 
старинных зажигалок. Спасибо!
Как видно на скриншоте ниже, лот успешно продался пятого января, 
ночью по московскому времени. (прим. ред.)

Изображения взяты из описания лота на ebay8



ДИНАСТИЯ ПАТРИОТОВ
Юра Yuzer_Zyu Зайчиков Москва

辣手神探, Hard Boiled, «Круто сваренные» — последний 
гонконгский боевик Джона Ву, выпущенный в 1992 году.

С зажигалкой там такие замуты — по ходу сюжета 
полицейский начальник дарит зажигалку (такую вот 
«Династию», оригинальный [вероятно Гонконговский] 
лифтарм агенту под прикрытием, внедрённому 
в мафиозный клан, потом этот агент под прикрытием, 
это самое прикрытие «исполняя» перед мафиозниками, 
незаметно засовывает зажигалку в нагрудный карман 
пиджака мелкому стукачу, и тут же его в это самое 
место как бы «пристреливает» — жертва падает в реку, 
и далее нам его не показывают. В финале фильма 
первоначальной зажигалкой (но уже дец подстреленной, 
со следом пули) поджигают личное дело агента под 
прикрытием, как бы символизируя окончательный вывод 
его изо всех тусовок, как полицейских, так и мафиозных.

Некоторая то ли нестыковка, то ли недоработанная 
монтажная склейка, хотя, возможно, что так и надо 

было по сценарию, в том, что при первом появлении 
и в финальном выходе показана зажигалка Dinasty, 
а в карман стукачу секретный агент подкладывает 
зажигалку Hadson модели Paris� Немного это коробит, 
потому просто, что не таскает никто с собой по две 
зажигалки (кроме нас, собирателей — но он то — не мы!)

На верхних четырёх фотографиях — зажигалка 
«Династия», в середине и в конце фильма, внизу 
справа — «Хадсон Париж», перед тем как быть засунотой 
в карман стукача, внизу слева — снимки ебейского 
лота — зажигалки Dinasty. Более известной (и сразу 
приходящей на ум) подобной зажигалкой, несомненно, 
является знаменитый японский Maruman GL67, немного 
похожий вертикальный лифтарм с точно таким же 
«хвостом», но он — не более чем «немного похож».

Вероятно, что авторы фильма намеренно использовали 
зажигалки местного производства. Лишний плюс к этой 
версии, если «Хадсон» — тоже Гонкоговская зажигалка*.
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Сергей Кравчук  Крым

Перелистав страницы всех десяти выпусков журнала 
ФЛИНТ, не удержался, чтоб не написать в одинадцатый, 
и оставить в анналах истории вечную память о своей 
зажигалочной коллекции.

Зажигалки я начал собирать около четырех лет назад, 
и, живя в Крыму, сначала торговался на Украинских 
аукционах, а теперь и на Российских перелистываю 
странички. Проводя очередную генеральную уборку 
квартиры (протирая пыль на зажигалочных полках), 
и разложив коллекцию перед собой на полу, задумался 
над проблемой, о чём написать. Основная тема моей 
коллекции — зажигалки самоделки, или, как принято 
их называть, trench art — «окопные».

Пока я готовил публикацию, вышло уже аж десять 
номеров, в одном из которых известный господин 
Entrega успел показать и расписать сапожки, 
пистолетики, ключики и тому подобные кустарные 
novelty1 в своих статьях. Поэтому я, не желая 
особенно повторяться, решил показать свои зажигалки 
с изображениями Спасской башни московского Кремля, 
которых у меня собралось уже семь штук, см. фото.

Немного о теме рисунков. Обратимся к Википедии — 
что же такое Спасская башня Кремля (ранее — 
Фроло’вская башня): изначально построена в 1491 году 
Пьетро Антонио Солари, итальянским архитектором. 

1 Зажигалки в виде узнаваемых предметов (прим. ред., здесь и далее)

Несколько раз дорабатывалась/перестраивалась. 
Башня проездная, ворота башни служат парадным 
въездом в Кремль. Первое название происходит 
от размещавшихся с обеих сторон над воротами икон 
Спаса, второе — от находившейся неподалёку церкви 
Фрола и Лавра. На башне установлены часы, первый 
вариант которых был весьма экзотического вида.

Учитывая, что в каждом государстве, в каждой столице 
есть свой главный символ, Спасскую башню можно 
считать одним из основных символов России и Москвы. 
Это — одна из визитных карточек города и весьма 
популярное место у российских и зарубежных туристов.

Спасская башня была свидетелем многих событий, 
которые изменили историю России. Как, например, 
парад Победы 1945 года, изображённый на зажигалках, 
где над Спасской башней пролетают боевые самолеты. 
По фамилиям и инициалам на зажигалках мне 
так ничего и не удалось узнать об их владельцах. 
Теперь, покупая зажигалки, каждый раз стараюсь 
узнать у продавца подробности о бывших хозяевах, 
но, как правило, продавец всего лишь перекупщик/
барыга/спекулянт, а с отсутствием провенансов2 
от родственников, продавших на барахолке дедовскую 

2 Истории происхождения/перечень владельцев продаваемых предметов

Пламя над Спасом
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вещь, с которой он прошёл, может быть, всю войну, 
бороться без толку, никто их не предоставит1. 
Изображение Спасской башни на окопных зажигалках 
военного и послевоенного времени, возможно, 
положило начало изображению башни на зажигалках 
известных советских индустриальных марок, таких как 
«Огонёк» и др. Бороздя просторы интернета, перебирая 
лоты интернет аукционов, перелистывая страницы 
форумов или просто просматривая фотографии других 
коллекций зажигалок, я собрал кучу снимков зажигалок 
с подобными изображениями (которые редакция 
не стала публиковать из-за чрезвычайно низкого 
качества интернетовских картинок), поэтому предлагаю 
читателям журнала дополнить мою подборку хорошими 
фотками своих зажигалок с изображениями Спасской 
башни Московского Кремля.

1 Редакция считает, что надо не оставлять попыток. Бывают интересные ответы.

В следующих выпусках журнала надеюсь продолжить 
описание интересных экземпляров из моей коллекции, 
которую я неустанно пополняю.

Ф
отограф

ии заж
игалок из коллекции автора, ©Сергей К

равчук, 2016

КРЫМ

11



Ф
от

ог
ра

ф
ии

 з
аж

иг
ал

ок
 и

з 
ко

лл
ек

ци
и 

М
ис

ки
в,

 ©
Ю

ра
 З

ай
чи

ко
в,

 2
01

6

12



В результате недавних полевых изысканий, 
предпринятых нашим постоянным корреспондентом 
Игорем Мискив, редакция получила возможность 
ознакомить читателей со вторым вариантом известных 
музыкальных зажигалок «Фламсонг» из Сент-Круа 
в Швейцарии. Внезапно приобретенная им на аукционе 
зажигалка, в коробочке и с клеймами «Фламсонг», 
оказалась вовсе не тем, широко известным аппаратом 
от «Ла Националь», к которому мы привыкли.

Карильоны (музыкальные механизмы) в зажигалках 
однотипные, от бренда Reuge, но на этом сходство 
и кончилось. Если исходная/стандартная Flamsong 
механизмом поджига роднится с La National-евскими 
ROPP/Retty/Radar, то вновь приобретенный 
вариант — и искровым механизмом, и формой корпуса, 
и ветрозащитой — повторяет известную западно-
немецкую зажигалку Augusta1.

Ещё зажигалки отличаются по размерам музыкальных 
механизмов — у «Августовского» «Фламсонга» карильон 
чуть больше, и по способу активации — шарманка 
La National активируется при поджиге, а «августовская» 
— специальной кнопочкой в днище.

По надписям на коробке и клеймам на донышке, 
она — стопудовейшая «Фламсонг» из Сент-Круа, 
но по некотором размышлении — это сомнительно!

С чего бы это швейцарцам из La National кидаться 
на вполне себе патентно защищенную August-у, 
выстраивать технологическую линию, полностью 
иную, чем их собственная, для производства чужих 
зажигалок, честно скажем — с гораздо менее крутым 
зажигалочным блоком?

1  Некоторые коллекционеры ошибочно относят зажигалки «Августа» 
к продукции «Мильфлам/1000 Зундер», видимо, потому что некоторые 
зажигалки имеют клеймо Augusta Zunder. Но это — другой «Зундер», 
производила «Августы» после второй мировой войны до конца 40-х 
западногерманская фабрика Mayer & Co из Аугсбурга, Mylflam к «Августам» 
непричастен ни ухом ни рылом.

Но почему клеймо?!

Единственное предположение, которое мы уже 
готовы сделать, это что производитель всё-таки 
Mayer & Co, но далее товар передавался дилерам или 
«Ла Националь» (по схемам, сходным с теми, по каким 
распространялись зажигалки с клеймами TCW, 
которыми многочисленные австрийские и немецкие 
производители зажигалок взаимозачитывались 
с фабрикой барона фон Вайсбаха за расходники2), 
получая на каком то этапе штемпель «Фламсонг».

Далее возникает вопрос, если всё вышепредположенное 
верно, какого рожна Майер с компанией мог получать 
с «Ла Националей», чтобы отбиваться зажигалками? — 
Но возможный ответ, практически, уже у нас в руках. — 
Карильоны! Возможно у «Ла Националь» был излишек 
карильонов Reuge, или возможность получить их 
на выгодных условиях, а у Майеровской компании — 
желание произвести музыкальную модель� Тогда если 
г-н Мискив, или уважаемая редакция, или кто-то из 
пытливых читателей в процессе дальнейших изысканий 
обнаружат музыкалку3 «Августа» с собственными 
их выходными данными, это будет довольно веским 
аргументом в пользу нашей гипотезы о взаимозачётах.

2  Ауэрметал, зажигалочные кремни, запатентованые К.А. фон Вайсбахом 
и производившиеся на его [химзаводе в Трайбахе] «Трайбах Чемише Верке»

3 Зажигалку с карильоном
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Игорь Мискив, фото и текст Юра Зайчиков Москва
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Это не реклам
а, не актуально более 50 лет. Л
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Т У П О  Н Е  З А Д У Е Ш Ь !

НУ-ка дунь! Новинка для ветреных прогулок

НОВЫЙ

С ИСЧЕЗАЮЩИМ ВЕТРОЩИТОМ
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The IronMan

Редактор попросил написать пару слов о себе и увлечении :

По образованию — психолог. В прошлом 10 лет 
профессионально занимался парапланерным спортом 
и альпинизмом. Работал инструктором в московском 
клубе «Вектор». Там мы сами собирали гидравлические 
лебедки для буксировки парапланов. С техникой 
я всегда был в ладах, но в «Векторе» я получил 
бесценный опыт. Одна из наших машин, это самоходная 
(вездеход) двухстартовая гидравлическая лебедка, где 
гидравлика управлялась электроникой. Потом я получил 
травму, несовместимую с полетами, и на больничном, 
чтобы отвлечься, занялся всякого рода поделками 
(например, из спичек и желудей). Попался как-то кусок 
хорошей стали, и я решил сделать себе нож. Серфил 
по просторам интернета в поиске идей, и наткнулся 
на «нож в стиле стимпанк». Вроде бы я и раньше 
краем уха о стиле слышал, а тут начал рассматривать 
подробно, и зацепило. Зацепило крепко. Стиль очень 

душевный и не оставляет равнодушным всех, кто 
как то связан с техникой, механикой, производством, 
прикладной наукой и т. п.

Одел в стиль свою карту памяти, флешку. Понравилось, 
но с первого раза качество собственной работы не 
удовлетворило. Сделал еще одну, потом захотел 
зажигалку. И, может быть, на этом остановился бы, 
но болезнь усугубилась, когда меня уговорили продать 
поделки и у меня ничего не осталось. А хотелось иметь. 
Вот уже второй год у меня нет ничего для собственного 
пользования, а я, как одержимый, провожу ночи 
в гараже, и пилю, пилю, пилю.

С тех пор освоил ювелирную пайку, бормашина стала 
продолжением руки. Появился некоторый опыт 
и смелость взяться за что-то покрупнее и интересней 
чем зажигалки. Собираю материалы. Идеи есть.

Осталось посвятить этому время, начать и кончить.

Редакции фотографии процесса создания зажигалки 
Сергеем Клеменовым очень напомнили то место 
в первом «Железном Человеке», где Тони Старка 

поймали моджахеды, и он в пещере, с помощью простых 
инструментов создает прототип своего боевого костюма.
Отсюда — заголовок материала. Встречайте — Iron Man!
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Сергей Клеменов Владикавказ

Поступил заказ на автоматическую зажигалку (неярко 
выраженый Стимпанк), подобие IMKO. Зажигалка должна 
была быть герметичной, иметь место под запасные 
кремни, а главное — должна служить десятки лет. Решил 
не изобретать велосипед и за основу взял конструкцию 
Triplex. Проблема герметичности решается резиновыми 
прокладками1, а вот оси крышки и толкателя за десятки лет 
сотрутся потому, что сильно нагружены пружиной. Для того, 
чтобы исключить износ, решил установить подшипники.

Спаял корпус: латунная трубка 19 мм, рамка из листа 
2 мм, место посадки подшипника усилил, сверху припаял 
втулки для стяжных болтов, просверлил в рамке 
отверстия для подшипников и разрезал.

Установил соосно подшипники.

Можно приступать к изготовлению крышки. Крышку 
пришлось делать из стали т. к. латунная оказалась 
слабая. Сталь отлично паяется серебром.

Фиксирую крышку на корпусе и через подшипники 
сверлю отверстия под ось.

С заказчиком обсудили слабые места механизма IMKO, 
чей язычок-толкатель гнется и обламывается, когда 
кремень заклинивает. Чтоб исключить подобное, решил 
сделать мощный стальной зуб.

1 а с ними что будет за десятки лет?! (ред.)

Шестерню храповика тоже выточил свою (в отличие 
от прототипа зубья сделал чаще), запрессовал кресало 
и, во избежание проворачивания, зашпонил.

Колпачок отцентрован по прокладке на горелке 
и приклепан к крышке медными заклепками.

Приступаю к финальной сборке. На крышку одевается 
толкатель (шатун) и впрессовываются подшипники (7х3).

Крышка сажается в корпус через прорези, на оси одеваю 
подшипники и затягиваю.2

2 Человек-Утюг — амер., (прим. ред.)

The IronMan2 The IronMan
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Устанавливаю шахту кремня, она же направляющая для 
пружины и шатуна. Шатун в нижней части качается 
на упорной шайбе.

Ось кресала проходит внутри оси крышки. Она не очень 
сильно нагружена, но она поддерживает полую ось 

крышки, поэтому решил сделать ее из хвостовика сверла 
2мм. Отпустил сверло (насколько было возможно) 
и нарезал резьбу М2.

Устанавливаю кресало на место и затягиваю ось. Чтобы 
шлиц не царапал и не цеплялся, он закруглен с концов 
и почти полностью утоплен в подшипник.

При необходимости, если придется почистить колесо 
или подклинит кремень, ось можно выкрутить мелкими 
плоскогубцами. Хотя это маловероятно, остатки кремня 
обычно вылетают тончайшим диском.

Осталось закрыть пружину. Устанавливаю «радиатор», 
он же контейнер для запасных кремней. Две крайние 
трубки заполняются кремнями, верхней частью 
одеваются на шпильки, а снизу радиатор фиксируется 
тем же винтом-«вентилем», который прижимает 
кремень.
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«Банду»
Далее — следующий фрагмент1 из книги Дэвида Блая/

Лючано Боттони «Бензиновые зажигалки Данхилл».

Одной из причин успеха Альфреда Данхилла 
было создание им у каждого клиента 
ощущения персонального обслуживания. 
Продажи их «массовых» промышленных 
и ограниченных серий изделий находились 
под пристальным наблюдением и изучением 
вплоть до обеспечения безупречности 
каждой мельчайшей детали процесса, пока 
это не становилось стандартным уровнем для 
клиентов Данхилла.

Несмотря на эти устремления, ограниченное 
число особо продвигаемых предметов ручной 
работы также производилось каждый год, для 
удовлетворения вкусов тех немногих избранных, 
кто был достаточно богат, чтобы потакать своим 
капризам. Альфред Данхилл поручал эти особые 
заказы самым лучшим мастерским и мастерам, 
точнее будет сказать — художникам, доступным 
в Европе, большинство из которых оставались 
неизвестны конечным потребителям.

Среди этих художников — имя Bando, 
появившееся впервые в каталоге Данхилл 
1919-го года. За пять лет до того, как заняться 
зажигалками, в рекламе Данхилла было спето 
изрядно дифирамбов мастеру в процессе 
продвижения его портсигаров.

Вот описание, например:

«Эти превосходные папиросочницы работы 
знаменитого мастера по драгоценным металлам 
Маттео Челлини [Matteo Cellini], более 
известного среди своих коллег как «Банду» 
[Bando]. В красоте и совершенстве изготовления 
они соперничают с работами знаменитых 
мастеров прошлого. Каждое изделие несет 
подпись мастера-ювелира «Банду».

Имя появляется вновь в каталоге 1922 года.

«Сегодня, когда каждый предмет, неважно — 
утилитарный или декоративный, является 
прямым результатом человеческого труда, 
искусный мастер испытывает гордость 
от совершенства его работы. Среди стеклодувов 
и гончаров, мастеров золотых и серебряных дел, 
некоторые стоят отдельно, подобно старшинам 
цехов своего времени. Маттео Челлини, 
известный среди коллег-современников 
как «Банду», кажется подобной фигурой 
из прошлого. Золотых дел мастер,

1 Начало публикации в восьмом-десятом номерах «Флинта»

Ричард Данхилл, 
внук основателя компании, 

в Лондоне
(судя по фоновому стенду, после 1973)

Dunhill предоставил большое количество своих 
изделий для съёмок в Бондиане, первый фильм 

Doctor No, 1962 года — Шон Коннери прикуривал 
зажигалкой Dunhill Broadboy.

Компания Alfred Dunhill Ltd. построила несколько 
«Домов Dunhill», где каждому посетителю 

позволяют проникнуться атмосферой роскоши 
и окунуться в историю бренда. Помимо полного 
ассортимента марки, каждый клиент получает 

возможность воспользоваться следующими 
услугами: индивидуальный пошив, парикмахерская 

и spa-салон, винные и сигарные комнаты, бар 
и ресторан, а также кинозал. Дома Dunhill 

находятся в Лондоне, Шанхае, Токио и Гонконге.
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он соперничает в искусности и красоте своих 
работ со «старыми мастерами». Долгие терпеливые 
занятия, наряду с величайшим природным талантом, 
потребовались для создания его произведений.

Работы осуществлялись, разворачиваясь под руками 
мастера с непревзойдёной точностью из тщательно 
обдуманных эскизов. По завершении, уже отделанные 
и совершенные во всех деталях изделия, будучи 
достойными его имени, получают подпись «Банду».

Есть множество сомнительных нестыковок, связанных 
с происхождением и подлинностью «Банду», имени, 
обозначенного на всех лучших продуктах, проданных 
через «Альфред Данхилл Лондон», и столь мощно 
выделенного в рекламных материалах.

В 1928 году подпись Bando впервые появляется 
на [французской] зажигалке «Комбинэйшн». 
Официальное подтверждение того, что компания 
не только бахвалится крутизной своих мастеров 
в рекламных целях, пришло в 1932, с получением 
Альфредом Данхиллом первого приза в категории 
«Ремесло и Дизайн» на Лондонской ювелирной выставке 
с зажигалкой «Компендиум». Как и «Комбинейшн», 
которая была первопроходцем, «Компендиум» был 
аккуратнейше подписан «Банду».

Ходят слухи об изделиях, пробированых в 1965 году, 
и даже ещё позже, имеющих на себе такую же подпись. 
Что же получается — Банду — некий бессмертный 
мастер? На самом деле возможно, что Маттео Челлини, 
по счастливому совпадению носивший ту же фамилию, 

что и знаменитейший итальянский скульптор 
и ювелир XVI-го века Бенвенуто Челлини, обладавший 
фирменной изобретательностью и маркетинговым 
нюхом, придумал этот простой и оригинальный способ 
интриговать клиентов и возбуждать интерес. Считается, 
что есть по меньшей мере три различных подписи, 
принадлежащих Банду, что приводит нас к возможности 
существования разных людей, работавших, используя 
одно и то же имя. Но однозначно, что крайне 
талантливые мастера, создававшие фантастические 
портсигары и прославленные зажигалки, должны 
были существовать: столь сложные и драгоценные 
произведения искусства не могли появиться случайно 
или прос’ыпаться в магазинах, подобно манне в пустыне.

Известно, что Альфред Данхилл использовал самые 
лучшие мастерские (вполне вероятно, что одна из них 
была его собственная в какой-то период), привлекая их, 
по мере необходимости, даже для единичных заказов 
или мельчайших серий продукции высочайшего класса, 
и подпись Bando означала достижение высочайших 
вершин мастерства.

«Вильям Фредерик Райт»

В 1919 году William Frederick Wright, лондонский ювелир 
по серебру и золоту, единственный партнер ателье 
Райта и Девиса был одним из поставщиков предметов 
роскоши Альфреду Данхиллу. Его специализацией 
являлись курительные аксессуары, такие как ящики для 
сигар и сигарет, сигаретницы и портсигары, курильницы, 
страйкеры и зажигалки. Вплоть до 1926 на зажигалках 
«Юник» [Unique], проданных через Альфред Данхилл, 
встречается клеймо WFW. Почти все эти предметы 
принадлежат к линейке комбинированных устройств, 
несущих на себе фоторамки, зеркальца, иногда даже часы 

Серебряный «Компендиум», подписан Bando, 1933

Французский «Комбо» [Combination] от Банду, 
золото 375˙ [9ct], 1928

«Юник» с зеленой эмалью, китайский мотив, 
WFW, 1925
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или календарь, а то и то и другое, как дополнительные 
функции. Эти ранние «Комбинэйшн» отличались 
открывающейся вверх передней панелью, в отличие 
от принятого как стандартный способ открытия сверху 
вниз, запатентованого в 1926 La Nationale.

Также клеймо WFW можно встретить на ранних 
«Восьмиугольных» Unique-ах [Octagonal].

Но самым неожиданным продуктом мастерской сезона 
1925/26 был «Флип Топ». Патент на выезжающий 
механизм Flip Top-а был заявлен WFW в 1925, 
а за год до этого Альфред Данхилл получил полные 
и исключительные права на «Юник». Комбинация 
этих двух патентов выглядела совершенной, 
и однозначно принесла бы большой успех, будучи 
запущенной в производство. Однако, с тех пор нашёлся 
единственный экземпляр «Флип Топа», несущий 
клеймо только WFW. После же 1926 ни одного клейма 
WFW не находится на зажигалках Dunhill, что говорит 
о решительном отказе компании от этой практики1.

Сотрудничество, однако, продолжалось по меньшей мере 
до 1930, что подтверждается документом о регистрации 
дизайна зажигалки со скрытыми часами.

После утраты бизнеса с «Альфред Данхилл» мастерская 
WFW, уже под именем «Райт и Дэвис» пошла по рукам, 
и кончила как дочернее предприятие, находящееся 
в полной собственности компании «Картье» [Cartier Ltd.].

Ramsden & Roed
В 1930 Альфред Данхилл переключил каналы поставки, 
назначив поставщиком своих наиболее изысканных 
продуктов и решений вновь основанную лондонскую 
мастерскую «Рамсден и Руд». Переход к новому 
поставщику прошёл безболезненно, так как бригадир 
фабрики WFW, вместе с одним из мастеров-ювелиров 
(г-н Райт, не связаный с Вильямом Фредериком Райтом), 
ушли в «Рамсден и Руд».

Компания «Данхилл» сыграла главную роль в создании 
мастерской Ramsden & Roed.

1 Совмещения клейм, прим. ред.

Обладание собственным эксклюзивным ателье 
с мастерами высочайшего класса представлялось 
коммерчески интересным, однако решение Рамсдена 
и Руда основать компанию в 1930 могло быть вызвано 
не только давлением и стимулами «Альфред Данхилл 
Лондон», но также тем, что ими был заявлен и получен 

патент на оригинальную защелку портсигара, 
использование которого стало ключевым моментом 
в конструкции «Зажигалки со скрытыми часами».

Применение вышеупомянутого патента подтверждают 
несколько экземпляров Concealed Watch Lighter, 
подписанные номером регистрации 28740/30.

Однако, как уже было упомянуто, WFW и Альфред 
Данхилл совместно зарегистрировали дизайн точно 
такой зажигалки на несколько месяцев раньше. 
Практически невозможно точно установить момент 
времени или зажигалку, ознаменовавшую переход: 
изделия мастерской, пробированные в 1929 году 
идентичны произведенным в 1931. Парижские 
документы, в которых никогда не упоминается WFW, 
подтверждают доставку от «Рамсден и Руд» двух Auto 
зажигалок [�] в 1931.

Традиция подписывать наилучшие изделия именем 
«Банду» также продолжается. Увенчанный лаврами 
«Компендиум» — классический и наиболее известный 
пример этого обычая.

Джон Калм [John Culme] утверждает, что C. F. Roed 
«зарезал» множество разработок компании [R&R–?], 
а изначально был нанят Альфредом Данхиллом 
и работал у него в экспериментальном подразделении. 
Значение Руда для Компании [Alfred Dunhill] 
подчёркивает то, что он стал и оставался почётным 
куратором музея Данхилл до самой своей смерти в 1940.

Соблазн признать C. F. Roed-а первым и самым важным 
Bando — весьма велик, так как это многое бы объяснило. 
Если Руд действительно вышел из экспериментального 
отдела Данхилл, понятны становятся ранние рекламы 
«Банду», а также сквозной стиль и дизайны изделий 
ручной работы до и после создания компании «Рамсден 
и Руд», а также — почему именное клеймо R&R 
не регистрировалось до 1950.

Зажигалка с часами, 
WFW, 1926

Зажигалка со скрытыми часами, 
R&R, 1930
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От редакции:  
далее в нашей копии исходного издания (электронной, 
доступной в сети), по которой мы переводим, лежит 

криво отсканированный лист, поэтому даём его 
содержание вкратце — насколько можем разобрать, 

страница содержит описание ещё нескольких 
миноритарных поставщиков Данхилла.

PHV
P. H. Vogel, П. Х. Фогель 
мастер-эмальер, продукция — портсигары и зажигалки.

Bach & Cooper
Бах и Купер, 
ювелирная мастерская в Бирмингеме1 
сотрудничество — 1948≈1953 
продукция — несколько тысяч зажигалок «Роллбой» 
и «Толлбой»2, до одной тысячи зажигалок Broadboy.

BF
Bruder Frank, Братья Франк, [Брат Франк?] 
малоизвестные австрийские эмальеры 
их зажигалки Dunhill чрезвычайно редки.

Adie Brothers
Братья Адьё 
документы Парижского офиса упоминают Братьев Адьё 
как поставщиков настольных зажигалок в 1929.

E. R. Beney Ltd.
Производитель известных одноименных (Beney) 
зажигалок, делал для Данхилла зажигалки «Охотничий 
Рог» [Hunting Horn], «Подсвечник» [Candle], 
портсигары-зажигалки.

1  У них в Бирмингеме ювелирных мастерских, примерно как банков в Москве
2  Возможно, в том числе и Tallboy-и — подарки гостям на коронации Елизаветы 

Второй, второго июня 1953 года

Alfred Dunhill France
Поскольку Лондонские архивы Данхилла были 
уничтожены бомбардировками во время второй 
мировой, единственные сохранившиеся документы 
о зажигалках Данхилл может предоставить Парижское 
отделение. Хотя и неполные — Парижские записи, 
по большей части, начинаются с 1 января 1929 года. 
Недавно обнаруженные бухгалтерские книги делают 
возможным достаточно хорошее понимание того, 
как каждый из Данхилловских филиалов производил 
свои собственные линейки продуктов, порой 
оказывая влияние на главную контору в Лондоне. 
Документы описывают, почти исключительно, сделки 
с зажигалками из драгоценных металлов. Здесь нет 
упоминаний о Namiki, или о настольных зажигалках, 
но они открывают несколько интересных фактов, 
о происходившем в люксовом сегменте французского 
рынка.

Например, мы можем видеть, что число заказов, 
размещённых французским отделением у «Луис 
Куппенхайм» [Louis Kuppenheim], немецкой эмальерной 
и ювелирной мастерской, невелико, и, в основном, 
сосредоточено около 1929-1930.

Самый большой заказ — на двенадцать зажигалок Cane 
(«Бамбук —?») с различными отделками и механизмами.

Всего одна запись про [настольную зажигалку] «Пагода» 
и две записи о зажигалках Combined [cigarett case & 
lighter], одной — в лаке, и одной, по специальному 
заказу, с золотыми полосами.

Доступные документы не предоставляют нам 
полной картины. Однозначно, что эмалевые техники 
переживали в те годы расцвет, и, например, в 1927 
«Альфред Данхилл Лондон» заказывал у Куппенхайма 
две тысячи зажигалок. Куппенхайм специализировался 
в производстве высочайшего класса эмалей и серебра, 
тогда как специализацией Данхилла были продвижение 
и продажа наилучшим образом украшенных зажигалок 
и портсигаров. Таким образом, это время отмечено 
наиболее активным их сотрудничеством; однако 
не сохранилось документов обо всех сделках, что 
имели место в то время между Парижским отделением 
и немецкой мастерской. Конечно, Парижский офис 

Ф
отограф

ии приведены
 по сетевой копии оригинального издания

Зажигалка с эмалью, 
BF, 1927

Парижская бухгалтерия, 1924
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продавал Куппенхаймовские «Комбинед�», портсигары 
–зажигалки, и даже простые зажигалки, и это говорит 
о многом в отношение уровня его мастеровых, 
создавших Франции мировую репутацию в области 
высококачественных эмалей.

Одна вещь, которая является подтверждённой, это то, 
что французский филиал расширил использование 
местных мастерских не только для собственных нужд, 
но также в интересах Лондонского подразделения. 
В этом контексте стали знаменитыми три имени — 
Жако, Бюлон и Ланглуа1.

Жако был специалистом в нанесении эмалей и покрытии 
лаком, и в 1929 шестьдесят четыре разукрашенных им 
зажигалки, включая шестнадцать эмалевых зажигалок 
с часами, были отправлены французским филиалом 
Данхилла в Лондонское отделение. Но моды меняются, 
и эмалевые зажигалки были вытеснены новыми трендами. 
Так, в 1930 партия из шестидесяти зажигалок прибыла 
в Лондон, из них тридцать шесть были зажигалки с часами, 
все расписанные лаком. Жако также произвёл несколько 
французских версий зажигалок Combination.

Таланты Бюлона лежали в другой стороне, в области 
машинной гравировки2, которая всё более и более 
становилась атрибутом стиля, и не была подвержена 
постоянному течению и переменам модных тендеций. 
Его работы для «Альфред Данхилл Париж» продавались 
неуклонно вплоть до начала Второй Мировой войны.

A. M. Ланглуа имел небольшой, но стабильный доход, 
как производитель весьма особенного стиля, состоящего 
из гравированных центральных медальонов, покрытых 
прозрачной эмалью, по большей части изображающих 
Св. Христофора — небесного покровителя 

1 Jacot, Boulon и Langlois
2 Engine turning, аппаратная насечка (прим. ред., здесь и далее)

путешествующих. Подпись А. М. Ланглуа иногда 
присутствует вдоль края медальона.

В 1929 клиенты французского Данхилла закупали 
в среднем пять восемнадцатикаратных3 золотых 
зажигалок в неделю — поразительное число!

Итоговая ежегодная инвентаризация, проведённая 
в последний день 1929 года, показала общую стоимость 
зажигалок во французском магазине на тот момент — 
1.445.932 франка4. В денежном выражении это более 
половины всего годового остатка. Разбор этого числа 
покажет, что более половины всех зажигалок были 
зажигалками Данхилл. Их цена, 1.158.923 франка, 
составляла 80% общего зажигалочного остатка, 
зажигалок Combo было 14,4%, на 208.027 франков, 
и, наконец, зажигалок Parker Beacon на 79.982 франка, 
или 5,53% от общего числа зажигалочного остатка.

Здесь хорошо виден интерес Альфреда Данхилла 
и степень его внедрения в люксовый сегмент рынка. 
Стоимость остатка золотых и серебряных зажигалок 
вдвое превышала стоимость «простых» зажигалок, тогда 
как процент «Комбо» из драгметаллов был ограничен 
20%, а для «Паркер Бикон» — менее 10%. Сами же 
зажигалки «Данхилл», в стоимостном выражении, 
представляли более трети всех товарных запасов 
магазина.

3 750°
4 25,5 франков стоил на тот момент $ 1, а один грамм золота — около 17 франков

Комплект зажигалка и портсигар, 
золото 750° и лак

Зажигалка с часами, синяя эмаль, 
приписывается Жако

Зажигалка Parker, 
аналог модели Dunhill Handy, коллекция редакции

Гравировка и эмаль, 
А.М. Ланглуа [A.M. Langlois]
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Наличие иных, чем «Альфред Данхилл», марок 
зажигалок в Парижском магазине позволяет 
представить нам свободу, которой пользуются 
филиалы компании, и позволяет объяснить, почему 
время от времени встречаются зажигалки «Паркер», 
маркированные как «Данхилл». В начале 1930-х эта 
свобода привела также к представлению настольных 
зажигалок американского и континентального 
происхождения, таких как «Пушка», «Глобус» 
и «Метеор»1, некоторые из них были прорекламированы 
во французских иллюстрированных журналах. 31 марта 
1933 Климент Корт, главный управляющий Парижского 
офиса, направил на рассмотрение в «Альфред Данхилл 
Лондон» новую зажигалку «Картье» с инновационным 
закрытым механизмом. Впоследствие, в рождественском 
каталоге компании того же года, был официально 
представлен Tallboy, формально первая зажигалка 
«Данхилл» с закрытым механизмом. Во Франции эта же 
самая зажигалка продвигалась под именем Five o’clock, 
с огромным успехом, в обоих вариантах отделки — 
с аппаратной насечкой и с лаковым покрытием Namiki.

В 1938, когда Лондон продолжал рекламировать 
собственные линейки «закрытых» зажигалок Broadboy 
и Handy, Париж не только продвигал Savory2, но первым 
испробовал и запустил революционной (для Альфред 
Данхилл) концепции зажигалку Роллалайт [Rollalite] 
(запатентованную и производившуюся швейцарской 
фабрикой «Ла Националь»).

Новая зажигалка была официально запущена 
магазином на Duke Street по окончании войны, в 1945, 
и быстро стала лучшим товаром как по популярности, 
так и в коммерческом плане. Послевоенный 
успех «Роллалайта» подтвердил неоспоримое 
главенствующее положение «Альфред Данхилл» в мире 
высококачественных зажигалок.

«Роллалайт», трансформировавшись в газовую 
зажигалку, названную «Роллагаз», позволяет компании 
сохранять лидирующее положение до настоящего 
времени.

1 Cannon, Globe и Bolid
2 Фрнцузское локальное название для Handy

Прямо перед началом, или из-за начала войны, вновь 
стали популярны трутовые [бестопливные] зажигалки. 
Парижский офис, нимало сумняшеся, перепродавал такие 
модели, как «Ураган» [Ouragan], шнуровую зажигалку, 
производившуюся одним из их конкурентов, Quercia.

Самым восхитительным подрядом, обнаруженным 
в архивах французского филиала, была зажигалка 
Chic, произведённая Esther, необыкновеннейшая как 
по своему устройству, так и по отделке горячей эмалью.

Во время войны, когда золото и большинство металллов 
были малодоступны, и очень немногие дорогие 
зажигалки производились или продавались, Парижский 
офис «Альфред Данхилл» ухитрялся находить способы 
поддерживать в магазине новый ограниченный 
ассортимент моделей.

Мастерская Brun поставила ему до двух дюжин золотых 
зажигалок, почти поровну поделенных между Savory 
и Vendome. Brun запатентовал Vendome, зажигалку 
со скрытым доступом к топливной емкости, уже 
только после войны. Vendome также продавалась 
через Boucheron, ещё одного важного представителя 
люксового сегмента.

Именно в этот период французская фабрика начала 
производство Unique и зажигалок Parker, они 
отличались словами «Французское производство3» 
на основании.

Сразу после войны Французский филиал «Альфред 
Данхилл» выпустил новую модель, разработанную 
и запатентованную во Франции Jaeger-ом: Salaam4 
с новым искровым механизмом и с корпусом из чёрного 
анодированного алюминия, материала, необычного для 
«Альфред Данхилл».

К концу войны, когда запасы других материалов 
оскудели, алюминий также широко использовался 
во Франции и другими производителями зажигалок 
(например Dupont). «Салаам» использовали в кампании 
по продвижению Парижа — вышла серия с семью 
главными городскими достопримечательностями, 
и как рекламный носитель для многих известных 
французских компаний (среди которых Air France). 

3 Fabrication Francaise
4 Салям, Привет (араб., тюркск.)

Зажигалка Чик [Chic], 
серебро и эмаль (техника Basse Taille)

Зажигалки Rollalite, 
женская (позолоченая, с машинной гравировкой), 

и мужская (посеребреная гладкая) модели, 
коллекция редакции
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Предлагалась также версия с персонализацией — 
крупными инициалами1.

Позднее весьма небольшое число Salaam-ов было 
изготовлено из золота 750° (18 ct)2.

В 1948, при восстанавливающейся после войны 
экономике, обновилась и доступность драгметаллов. 
Французский «Альфред Данхилл» отметил возвращение 
к более привычному бизнесу высококлассных зажигалок 
из драгметаллов выпуском новой модели — Alduna. 
Зажигалка была создана, вероятно, в мастерской Гийона 

[Guillon], которая и ранее, до войны, сотрудничала 
с «Альфред Данхилл», а после войны стала главной 
мастерской компании по производству зажигалок 
High-End. Перевыпущенная под новым именем Aldunil, 
«Альдуна», возможно, также делалась этим же ателье.

Гийон был, весьма вероятно, ответственен 
и за радикальную переделку дизайна «Юник», 
вытянувшую его корпус и укоротившую штангу 
пламегасителя. Эта модель стала называться Silf. 
«Сильф» лучше сочетался с моделями с закрытыми 
механизмами текущей линейки. Эта модель, в отличие 
от «Альдуны» и «Альдунила», которые продавались 
только во Франции, была моментально принята 
Лондонским офисом и продавалась по всему миру, 
и дала начало множеству интересных ответвлений, как 

1 последнее время на ebay-е встречаются «Салаамы» со знаками Зодиака
2  редакции на данный момент неизвестно ни одного такого, скорее всего 

разошлись по сокровищницам шейхов залива (Салям, шейхи!)

в карманной, так и в настольной версиях, например 
Ruler (Линейка) или Letter Opener (Нож для конвертов).

Другой идее Гийона, запатентованной им еще 
в 1945, пришлось ждать до 1959, когда она появилась 
в Лондонском каталоге под именем Elite, и, хотя 
и не рекламировалась как таковая, стала фактически 
последней новой бензиновой зажигалкой, 
произведённой и выпущенной компанией.

Короче, французский филиал играл фундаментальную 
роль в успехе бензиновых зажигалок Данхилл, особенно 
—высшего ранга. Это было не только из-за чутья 
к созданию выдающихся образов и осведомлённости, 
необходимых, чтобы приобретать и обслуживать 
роскошную клиентуру. Следовало улавливать на ранней 
стадии, как специфические нужды, так и модные 
тенденции, влияющие на эту область. Также нельзя 
забывать, что, чтобы оставаться на гребне волны 
эволюции современных зажигалок, «Альфред Данхилл 
Париж» никогда не брезговали продавать зажигалки 
собственных конкурентов.

Это было очевидно на примере Grillon, Versaille 
и Gentry — первых в мире промышленно 
произведённых газовых зажигалок, созданных Quercia.

В 1956 году Парижский офис впервые запустил газовую 
версию «Роллалайта» — «Роллагаз», ещё одного 
величайшего призёра, который производится и сегодня.

(продолжение следует)

по онлайн-копии «Бензиновых зажигалок Данхилл — истории 
«Юник» Дэвида Блая и Лючиано Боттони (The Dunhill Petrol 

Lighters — A «Unique» Story by Davide Blei & Luciano Bottoni) 
перевел с английского Юра Yuzer Zyu Зайчиков

Silf Rules («Линейки Сильф»), 
позолоченая английского производства, линейка 
метрическая, посеребреная с двумя линейками, 
метрической и имперской. Коллекция Мискив.

Зажигалка Salaam, 
лаковое покрытие Namiki

Зажигалка Salaam, 
без рисунка, коллекция редакции
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Thorens Lucky «Торенс Лаки»

Намедни на рабочий стол редакции занесло обложку американского комикса 1957 года выпуска, (см. выше).

Конечно, мы не могли проигнорировать зажигалку в руке оставшегося за кадром персонажа — однозначный 
Thorens Lucky (патент 1940 года). Небольшая возможность, что это «Фламидор Стандарт» сводится на нет во-первых 

тем, что обложка — американская, а «Торенсы» производились и в Америке (в отличие от «Фламидоров»), во вторых 
— «Стандарт» старше «Лаки» лет на 12-15, в третьих — не видно винта оси крышки, и в последних — судя по очень 

подробному рисунку, художник передавал детали весьма тщательно,  
а французская модель на миллиметр-другой толще…

Редакция приглашает читателей присылать интересные изображения с зажигалками, включая кадры из фильмов, 
со своими соображениями относительно моделей/годов/обстоятельств попадания зажигалок в сюжеты…
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Реклама

*ночные шашлыки — самая интересная тусовка Крефельдской конвенции, попасть можно по приглашению организаторов или постоянных участников конвенции

17-я международная встреча 
коллекционеров зажигалок
17th International Lighter Convention

Покупка — продажа — обмен
B u y i n g  —  S e l l i n g  —  S w a p p i n g

7 мая 2016 в отеле Tryp — Europapark Fichtenhain — 47807, Крефельд, Германия
7th May 2016 at TRYP Hotel Europapark Fichtenhain — 47807 Krefeld

OVERNIGHT STAY 
at TRYP Hotel, booking 
per Tel. +49–2151–8360 

or email 
tryp.krefeld@melia.com

Keyword 
Lighter Convention

НОЧУЮЩИМ В ОТЕЛЕ 
TRYP, заказ номеров 

по тел. +49–2151–8360 
или по e-mail: 

tryp.krefeld@melia.com
Пароль: 

Lighter Convention

НОЧНЫЕ ШАШЛЫКИ*
В пятницу в отеле TRYP, каждый участник, 
независимо — ночует он в отеле или нет, 

должен предупредить Грэма!

BBQ EVENING
Friday at TRYP Hotel, for everybody, 
wether staying in the hotel or not, 

Grahame needs to be informed!

9.00–10.00 утра — застройка,
один стол размером 140х60 см — 35 € 

Важно! Число столов ограничено, 
столы следует резервировать заранее!

9.00–10.00 am setup 
35 € for one table 140 x 60 cm

Important! Limited amount of tables, 
reservation is urgently required.

Контакты/Contact: grahame.martin@t-online.de
Грэм Мартин/Grahame Martin +49–2151–30 49 52

Выставка закроется около половины третьего
Closing time of the show will be about 14.30 pm
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Вход с 10.00 утра — 5.00 €
Вход пораньше с 9.00 до 10.00 утра — 10.00 €

Entry from 10.00 am — Fee 5.00 €
Early Entry from 9.00 till 10.00 am — Fee 10.00 €
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i’m sorry, did i break your concentration? i didn’t mean to do 
that. please, continue, you were saying something about best 
intentions. what’s the matter? oh, you were finished! well, 
allow me to retort. what does marsellus wallace look like?
the way your dad looked at it, this watch was your birthright. 
he’d be damned if any slopes gonna put their greasy yellow 
hands on his boy’s birthright, so he hid it, in the one place he 
knew he could hide something: his ass. five long years, he 
wore this watch up his ass. then when he died of dysentery, he 
gave me the watch. i hid this uncomfortable piece of metal up 
my ass for two years. then, after seven years, i was sent home to 
my family.  and now, l itt le man,  i  give the watch to you.
ezekiel 25:17. «the path of the righteous man is beset on all 
sides by the inequities of the selfish and the tyranny of evil 
men. blessed is he who, in the name of charity and good will, 
shepherds the weak through the valley of the darkness, for he is 
truly his brother’s keeper and the finder of lost children. and 
i will strike down upon thee with great vengeance and furious 
anger those who attempt to poison and destroy my brothers. and 
you will know i am the lord when i lay my vengeance upon you.» 
now... i been sayin’ that shit for years. and if you ever heard it, 
that meant your ass. you’d be dead right now. i never gave much 
thought to what it meant. i just thought it was a cold-blooded 
thing to say to a motherfucker before i popped a cap in his ass. 
but i saw some shit this mornin’ made me think twice. see, now 
i’m thinking: maybe it means you’re the evil man. and i’m the 
righteous man. and mr. 9mm here... he’s the shepherd protecting 
my righteous ass in the valley of darkness. or it could mean you’re 
the righteous man and i’m the shepherd and it’s the world that’s 
evil and selfish. and i’d like that. but that shit ain’t the truth. the 
truth is you’re the weak. and i’m the tyranny of evil men.
yeah. it breaks down like this: it’s legal to buy it, it’s legal to 
own it, and, if you’re the proprietor of a hash bar, it’s legal 
to sell it. it’s still illegal to carry it around, but that doesn’t 
really matter ‘cause... get a load of this: if you get stopped 
by the cops in amsterdam, it’s illegal for them to search you. 
i  mean, that’s a right the cops in amsterdam don’t have.
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free download: yuzerzyu.jimdo.com
printable version: available on demand

i’m sorry, did i break your concentration? i didn’t mean to do 
that. please, continue, you were saying something about best 
intentions. what’s the matter? oh, you were finished! well, 
allow me to retort. what does marsellus wallace look like?
the way your dad looked at it, this watch was your birthright. 
he’d be damned if any slopes gonna put their greasy yellow 
hands on his boy’s birthright, so he hid it, in the one place he 
knew he could hide something: his ass. five long years, he 
wore this watch up his ass. then when he died of dysentery, he 
gave me the watch. i hid this uncomfortable piece of metal up 
my ass for two years. then, after seven years, i was sent home to 
my family.  and now, l itt le man,  i  give the watch to you. 
once upon a time in china, some believe, around the year one 
double-aught three, head priest of the white lotus clan, pai 
mei, was walking down the road, contemplating whatever it is 
that a man of pai mei’s infinite power contemplates - which 
is another way of saying «who knows?» - when a shaolin 
monk appeared, traveling in the opposite direction. as the 
monk and the priest crossed paths, pai mei, in a practically 
unfathomable display of  generosity,  gave the monk the 
slightest of nods. the nod was not returned. now was it the 
intention of the shaolin monk to insult pai mei? or did he just 
fail to see the generous social gesture? the motives of the 
monk remain unknown. what is known, are the consequences. 
the next morning pai mei appeared at the shaolin temple and 
demanded of the temple’s head abbot that he offer pai mei 
his neck to repay the insult. the abbot at first tried to console 
pai mei, only to find pai mei was inconsolable. so began the 
massacre of the shaolin temple and all sixty of the monks 
inside at the fists of the white lotus. and so began the legend 
of pai mei’s five-point-palm-exploding-heart technique. 
yeah. it breaks down like this: it’s legal to buy it, it’s legal to 
own it, and, if you’re the proprietor of a hash bar, it’s legal 
to sell it. it’s still illegal to carry it around, but that doesn’t 
really matter ‘cause... get a load of this: if you get stopped 
by the cops in amsterdam, it’s illegal for them to search you. 
i  mean, that’s a right the cops in amsterdam don’t have.
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wore this watch up his ass. then when he died of dysentery, he 
gave me the watch. i hid this uncomfortable piece of metal up 
my ass for two years. then, after seven years, i was sent home to 
my family.  and now, l itt le man,  i  give the watch to you. 
once upon a time in china, some believe, around the year one 
double-aught three, head priest of the white lotus clan, pai 
mei, was walking down the road, contemplating whatever it is 
that a man of pai mei’s infinite power contemplates - which 
is another way of saying «who knows?» - when a shaolin 
monk appeared, traveling in the opposite direction. as the 
monk and the priest crossed paths, pai mei, in a practically 
unfathomable display of  generosity,  gave the monk the 
slightest of nods. the nod was not returned. now was it the 
intention of the shaolin monk to insult pai mei? or did he just 
fail to see the generous social gesture? the motives of the 
monk remain unknown. what is known, are the consequences. 
the next morning pai mei appeared at the shaolin temple and 
demanded of the temple’s head abbot that he offer pai mei 
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В создании этого номера участвовали:

Юра Yuzer_Zyu Зайчиков главный редактор, дизайн, верстка, переводы

Александр Entrega Децюра зам. главного редактора, исторический отдел, отдел тренчартов

Сергей Кравчук а из нашего окна башня Спасская видна!

Юрий Yura Сурган ювелирный Steam

Сергей Клеменов Iron Man — твердая зажигалка

Игорь Мискив …верни мне музыку, слышь, без музыки —тоска!

Дэвид Блай/Лючано Боттони …Банду брать будем!…

Михаил Евсеев поэтический перевод, корректорская вычитка номера

Грэм Мартин Крефельдская конвенция 2016

Ларри bakelight Толкин продавшаяся Мажоретка

Квентин Тарантино фоны обложки
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