Флинт

Крефельд 2023

Журнал зажигалочного ком'юнити

Высота корпуса двухклыковой с плоским дном до крышки	47 мм
Высота крышки двухклыковой с плоским дном	12 мм
Высота двухклыковой	59 мм
Высота корпуса двухклыковой с ветрозащитой с плоским дном до крышки	47 мм
Высота крышки двухклыковой с ветрозащитой с плоским дном	12 мм
Высота двухклыковой с ветрозащитой	59 мм
Высота корпуса одноклыковой	44 мм
Высота крышки одноклыковой	15 мм
Высота одноклыковой	59 мм
Высота корпуса одноклыковой с ветрозащитой с плоским дном до крышки	44 мм
Высота крышки одноклыковой с ветрозащитой с плоским дном	15 мм
Высота одноклыковой с ветрозащитой	59 мм
Высота корпуса одноклыковой с ветрозащитой с обычным дном до крышки	44 мм
Высота крышки одноклыковой с ветрозащитой с обычным дном	16 мм
Высота одноклыковой с ветрозащитой с обычным дном	60 мм

Высота крышки одноклыковых измерена по стороне без выступа

ЗЕРКАЛЬНОЕ ИЗОБРАЖЕНИЕ MIRRORED IMAGE

Флинт

ЖУРНАЛ ЗАЖИГАЛОЧНОГО КОМ'ЮНИТИ, СОРОК СЕДЬМОЙ 燧石

Журнал издаётся в электронном виде в сети Интернет. Твёрдые копии любого номера могут получить все желающие, оплатив нужное количество экземпляров. Подробности по оплате и получению — в форуме vintagelighters.ru/forum или по почте leaandyu.publishers@gmail.com.

Журнал рекомендован к прочтению лицам, достигшим полного понимания всего, совершеннолетним, или в соответствии с законодательством страны пребывания.

Любые материалы номера могут быть воспроизведены любым способом где угодно по согласованию с редакцией, в любом случае необходима ссылка на Флинт. Те, кто размещает/перепечатывает наши материалы без указания источника, так или иначе поплатятся за это.

Грэм Мартин
Репортаж из зажигалочной столицы 2

Грэм Мартин/Юра Зайчиков
Книга «Торенс» 6

Юра Yuzer_Zyu Зайчиков
Жезл Карла Вайдена 8

Ларри bakelight Толкин
Frontin Laclosche 10
Tallboy Silver Jubilee 12

Алексей RedCat Родионов
Пираты идут пассатами 14

Briquet Lancel
Маркетинговый материал 17

Collectors Weekly
Интервью с Урбаном Каммингсом 18

Dunhill Paris
Dunhill Unique 25

Михаил Tashi Tsering Иохвин
Линия VIII 26

Юра yuzer_zyu Зайчиков
Бельмондо/Делон 27
Человек из Рио 28

Фотография на первой странице обложки © Юра yuzer_zyu Зайчиков, 2023
Мнение авторов может не совпадать со мнением редакции, но это нормально. Редакция приветствует любые материалы о зажигалках (интересные тексты, снабжённые качественными фото) и будет публиковать их по мере поступления — шлите на почту: leaandyu.publishers@gmail.com

Сто одна дырка — в трёх ветрозащитах:)

Более ранние ветрозащиты (у одноклыковых моделей имеют по тридцать шесть отверстий в ветрозащитных экранах; у позднейших двухклыковых — по двадцать девять). Других ветроэкранов у клыковых «Торенсов» пока не попадалось — наверное, их и нет (если не считать модель «Близзард» клыковой, и за отдельный пункт кустарные/артизанские щитки)...

101 отверстие
некошерно выглядящее китайское искровое колесо одной из зажигалок снижает её коллекционную ценность, но поднимает функционал — работает безупречно

Номер опубликован: 1-6–MMXXIII

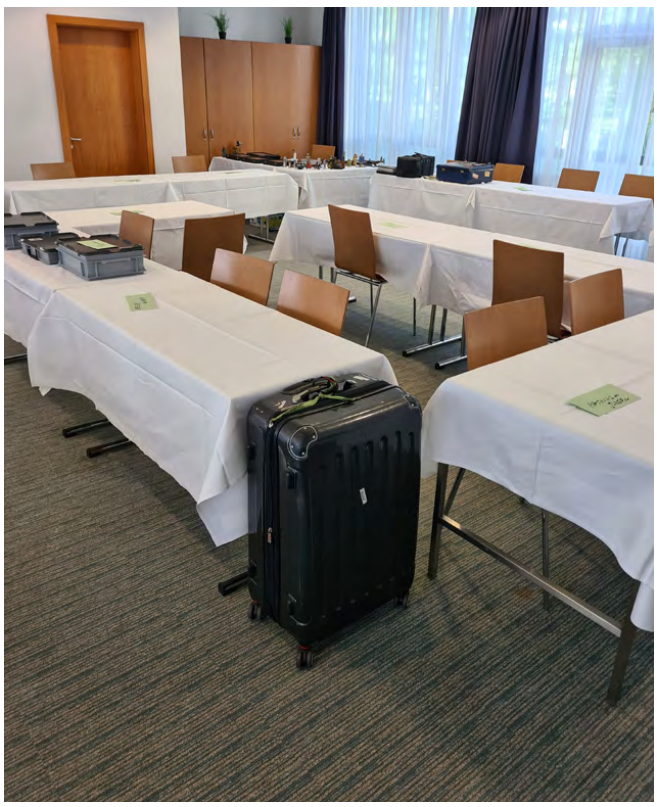
Фотографии © Грэм Мартин [Grahame Martin], 2023

КРЕФЕЛЬД 2023 ФОТКИ

Грэм Мартин [Grahame Martin]

Крефельд, Германия

В начале мая случился традиционный зажигалочный съезд в Крефельде. В эти дни окраина немецкого Крефельда под Дюссельдорфом становится зажигалочной столицей мира. Конвенция, взращённая **Грэмом Мартином**, привлекает зажигальщиков со всех концов Европы, Азии, Америки — и, возможно, других континентов.
Далее —комментарий самого **Грэма:**



Честно говоря, я не знаю, что написать о съезде, так как он имел большой успех, как и в течение многих лет до, с той лишь разницей, что в этот раз первый гость прибыл в среду, **Рамзи Бадер**, один из соавторов новой книги «**Thorens**»; в четверг прибыл второй гость, **Кристиан Венгер**, также соавтор этой книги. Пятница стала первым днём для гостей, приехавших со всех уголков континента. Поскольку мы предлагаем забирать людей из аэропорта, моя жена встретила **Роба Уилкинсона,** также соавтора книги, чтобы отвезти его в гостиницу, а я ждал прибытия остальных. С того момента количество прибывших в отель увеличивалось каждые полчаса, и я почти уверен, что первое, о чём все думали, было: давайте посмотрим, сможем ли мы найти хорошие зажигалочки до начала

Фотографии © Грэм Мартин [Grahame Martin], 2023

Фотографии © Грэм Мартин [Grahame Martin], 2023

шоу в субботу; коробки и витринки, предлагающие искушения, появились повсюду, как только они открывались, вокруг собирались толпы коллекционеров, все желающие быть первыми[*нах*].

В пятницу вечером, как, я думаю, большинство коллег знают, у нас в отеле шашлыки, в этом году с **68** участниками, рекорд, наибольшее число за все годы, еда была превосходной.

Суббота, много новых лиц. Тридцать шесть столов заполнены множеством интересных и качественных зажигалок, а также множеством недорогих зажигалок. По причине большого количества посетителей, стоящих в очереди на вход, нам пришлось открыться на пятнадцать минут раньше, никогда не было так много посетителей, наверное, лучшее шоу за всё время проведения конвенции.

Одним из ярких моментов выставки стала презентация и продажа новой книги «Зажигалки **Thorens»**, которая прошла очень хорошо: 28 экземпляров из 32 привезённых были проданы. Был обещан визит **Янна Торенса**, четвёртого соавтора книги, который в конце концов прибыл, что дало всем владельцам книг возможность подписать их всеми четырьмя авторами, что было невероятным совпадением.

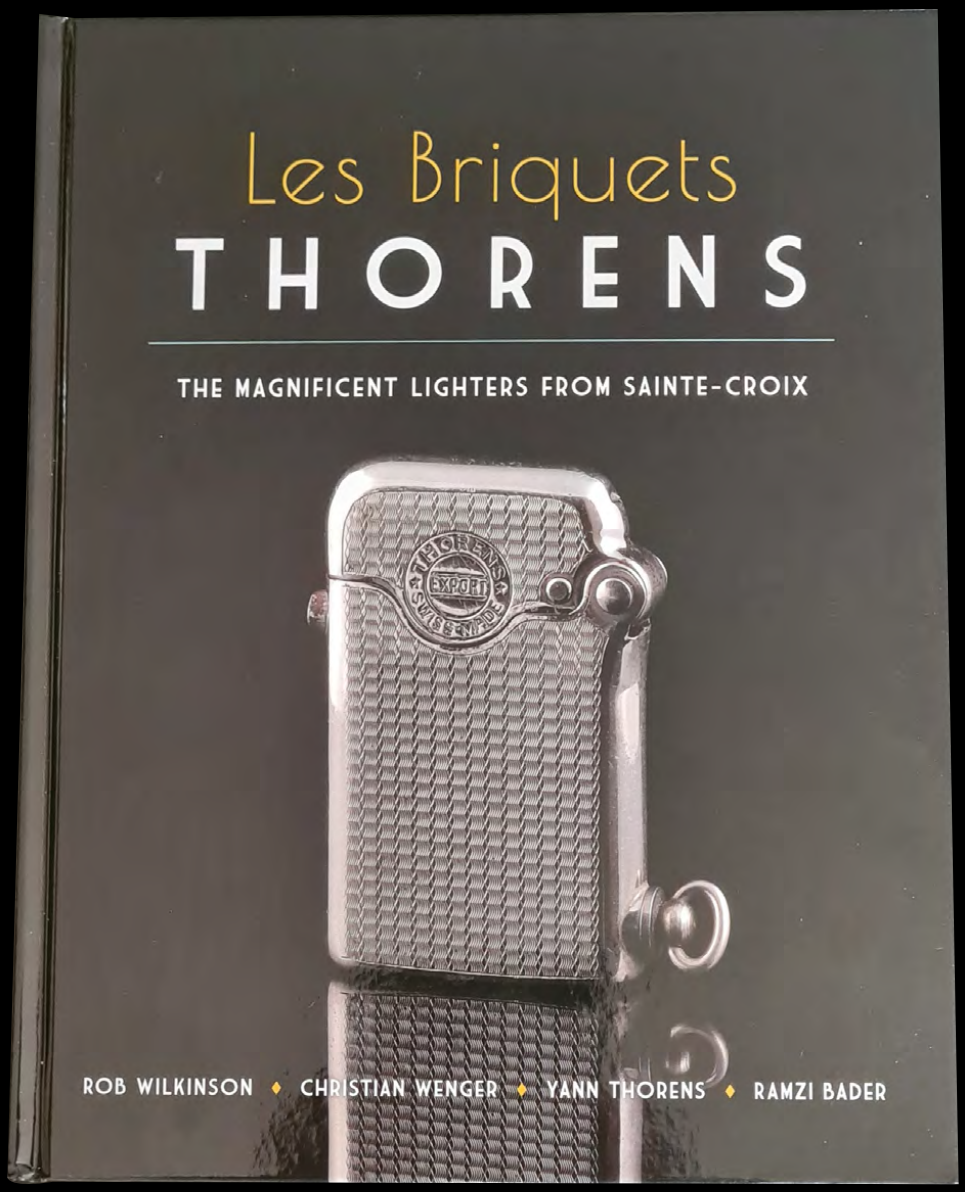
(**Вилкинсон** британец, **Венгер** и **Торенс** — швейцарцы, а **Бадер** американец (*прим. ред.*))

Еще одним важным моментом, особенно для меня и моей жены, стал вспыхнувший международный интерес к шоу, у нас ранее никогда не было столько новых лиц из разных стран, сколько в этом году, до сих пор не верится.

С нетерпением жду мая 2024…

Фотографии © Грэм Мартин [Grahame Martin], 2023

Фотографии © Грэм Мартин [Grahame Martin], 2023



Во время конвенции была презентована хай-концепт долгожданная книжка про зажигалки Thorens, первая и единственная на сегодня; насколько можем судить по обложке и одному развороту — качество отменное, сравнимое с жырнейшими образцами зажигалочной литературы — зажигалочной энциклопедией Бисконсини и «The Unique Story» Боттони, про бензиновые Данхиллы. Как только получим экземпляр, поспешим поделиться, что там внутри насчёт лучших зажигалок в мире :). Англичанин Роб Вилкинсон говорил об этой книге минимум пять лет назад, потом к проекту присоединились швейцарцы Кристиан Венгер и Янн Торенс; также был привлечён в команду мощный коллекционер Рамзи Бадер из США.

Янн Торенс *Кристиан Венгер* *Роб Вилкинсон* *Рамзи Бадер*

Фотографии © Грэм Мартин [Grahame Martin], 2023

Фотографии ©Юра yuzer_zyu Зачиков, 2023.

Страйкер-книжечка KW

Ширина — 29 мм	Вес — 19 г
Высота — 46 мм	измерена/взвешена
Глубина — 7 мм	зажигалка на фото

Инженер Михаил Лапшин точит полоску ферроцерия для мелкого страйкера-книжки из крупного цилиндрического огнива

KW, СТРАЙКЕР-КНИЖКА
КОЛЛЕКЦИЯ ФЛИНТ/ГЕРМАНИЯ

Юра Yuzer_Zyu Зайчиков *Москва*

Фотографии © Николай zavhoz_МК Морунов, © Юра yuzer_zyu Зайчиков, 2023.

«Перед следующей машиной,[…], плясал и скакал сам технический директор»; распространённые повсеместно чуть более ста лет назад страйкеры-книжечки, «вечные спички», в которых кресалом служила стальная пластинка, обёрнутая кругом фитиля, а кремнём не привычные нам цилиндрики, а толстенькая полоска того же ферроцериевого сплава, об которую кресалом надо было чиркать, поступают в нынешний рынок, как правило, с сильно изъюзанными упомянутыми полосками. Встречаются и вовсе фрагментарные остатки непонятной генерации, и вытертые «лодочкой» пластины, и вовсе без пластин, что при нулевом функционале выглядит эстетичнее. Сто лет назад австрийский барон Карл Ауэр (фарбрика TCW, «Трайбах Чемише Верке») поставлял те расходные пластины наряду с кремнями всех потребных форм и размеров повсеместно; теперь умельцы [мы] делают похожие пластинки из поставляемых «азиапромом» туристических пирофорных штырей, которые, надо думать, тот же ферроцерий и есть. Но там нюанс :(. В процессе приготовления потребного параллелепипеда из исходной цилиндрической формы (фото слева и справа вверху) мелкая евонная пыль исправно сыплется и горит, разбрасывая практически бенгальский салют, но в оконцовке расшоркать установленную болванку кресалом до искры представляется проблемой. То ли человечество утратило особый навык (как ранее способность вышибать искры ударом ножевого обуха об кремнистый булыжник), то ли внутри эти китайские прутья содержат меньше церия/больше железа, но результат достигается не без труда…

Главный редактор точит

Главный инженер Миша паяет шишку страйкера лазером

«Книжечка» в сборе

«Напильненг»

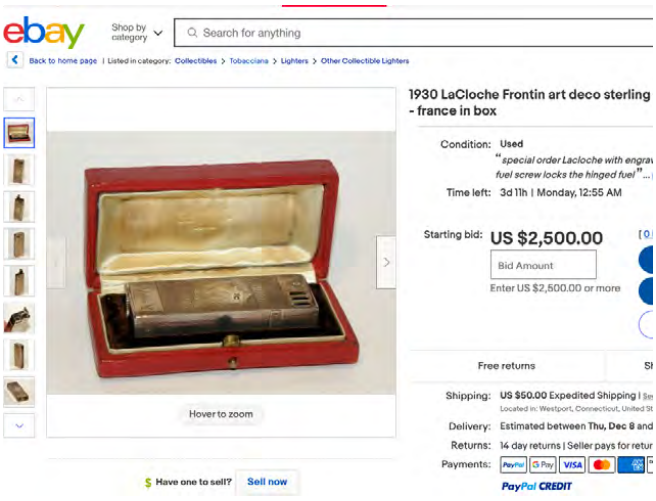
«Книжечка» в разборе и пирофорные штыри; самый мелкий — три мм x20, Pirium для зажигалок Transfo

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

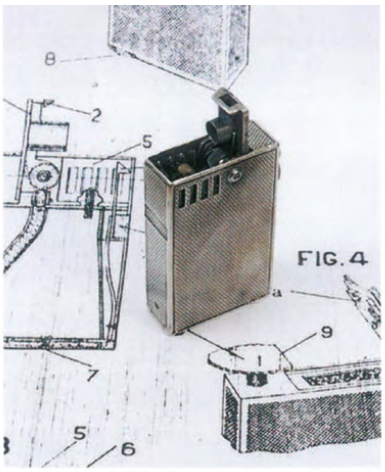
Lacloche «Frontin»

Ларри bakelight Толкин *США*

Предлагается необычная и чрезвычайно редкая автоматическая карманная бензиновая зажигалка Frontin французская, из стерлингового серебра, в стиле ар-деко 1930-х, в ветрозащитном исполнении, проданная в магазине Lacloche Paris, с гравированной картой Франции и в оригинальной коробке. Высокая зажигалка из массива серебра имеет встроенную ветрозащиту с шестью прорезями и автоматическим механизмом защелкивания. Зажигалка имеет сказочный рисунок гильоше, выполненный во Франции, с двумя крошечными рубинами для двух городов. Зажигалка имеет гравировку «Ви от Ви» [V from V] у дна. Топливный винт на нижней стороне поворачивается, чтобы освободить заглушку — панель топливного бака, которая закреплена на петлях и откидывается. Зажигалка была изготовлена в парижской мастерской Frontin и несёт серебряное клеймо [пробу/именник] Frontin. Аналогичная зажигалка более поздней модели представлена в книге Оливье Балле «Автоматические зажигалки»[1], как показано на соседней странице вверху справа. Крайне коллекционная зажигалка имеет размеры около 64 мм в высоту и 22 мм в ширину и находится в хорошем или очень хорошем непроверенном состоянии. Механизм хорошо срабатывает и будет функционировать по надлежащем обслуживании и замене кремня/топлива. Старому кремню может понадобится извлечение для использования. Топливный винт не сидит заподлицо, но на работу не влияет. Есть типичные небольшие потертости и несколько крошечных вмятин вдоль одной стороны и сзади, которые чуть портят — [трудно увидеть на фотографиях]. Коробка имеет потери отделки из-за удаления старого ценника-наклейки. Это особенная автоматическая зажигалка с гравировкой карты Франции в оригинальной коробке.
Карочи: — важная автоматическая серебряная бензиновая зажигалка Frontin в стиле ар-деко, сделанная для магазина Lacloche — для лучших коллекций.
Фото из книги в лот не входит; чудесная зажигалка продается как коллекционная.
Зажигалки ювелирных мастерских имеют самое высокое качество из всех, когда-либо произведённых.



1 Olivier Ballet «Le Briquet Automatique A Essence De 1909 A 1961» (*прим. ред.*)



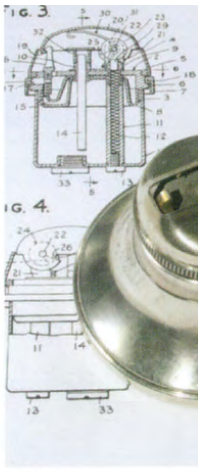
j016

Modèles : poche

Noms :

Déposant : Roland Liouba (Vve) née Protassieff (1946)

Fabcons : Frontin



j017

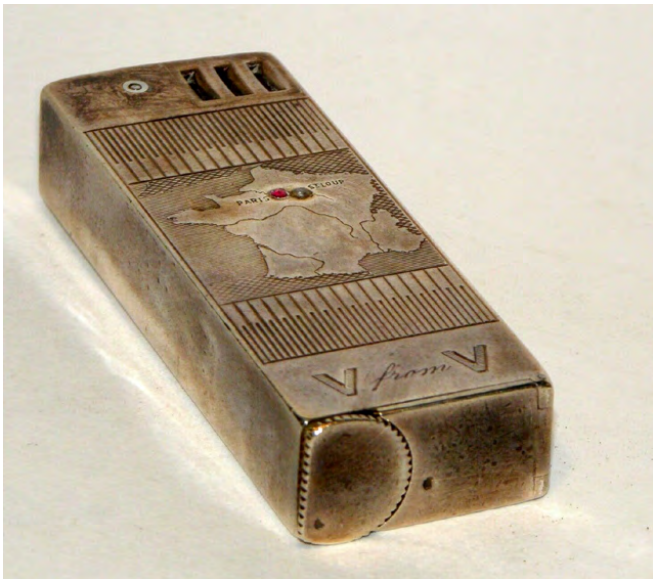
Modèles : table

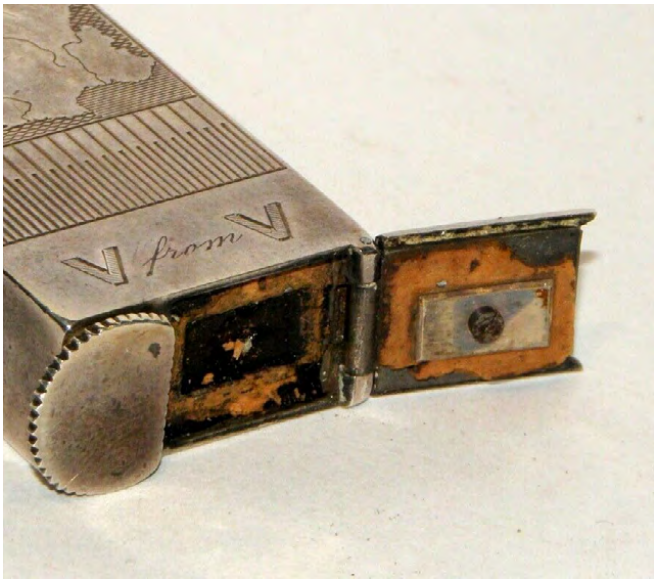
Noms :

Déposant : Buchhart P

Fabcons : Sheffield

48





Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

Dunhill «Tallboy»

Ларри bakelight Толкин *США*

Предлагается сказочная юбилейная карманная бензиновая зажигалка Dunhill/Cartier Tallboy 1935 в стиле ар-деко из стерлингового серебра. Серебряная зажигалка украшена чудесными сверхразмерными лондонскими ювелирными пробирными клеймами «Данхилл» вдоль одной из сторон. На нижней стороне пробито DUNHILL/ MADE IN ENGLAND/CARTIER LICENCE. Качественная лондонская мануфактурная зажигалка имеет размеры около 63.5 мм в высоту и 17.5 мм в ширину и находится в отличном слегка поюзанном состоянии. Механизм не проверен и будет работать после замены кремня/заправки топливом. Темноватые мягкие широкие полосы по бокам могут легко быть удалены. Несколько мельчайших коцек снизу с краю немного портят впечатление. В целом — чрезвычайно редкая бензиновая зажигалка Dunhill Tallboy версии «серебряный юбилей правления короля Георга Пятого» 1935 для вашей коллекции.

Если вы коллекционируете зажигалки Dunhill из стерлингового серебра в стиле ар-деко 1930-х годов, не упустите этот предмет.

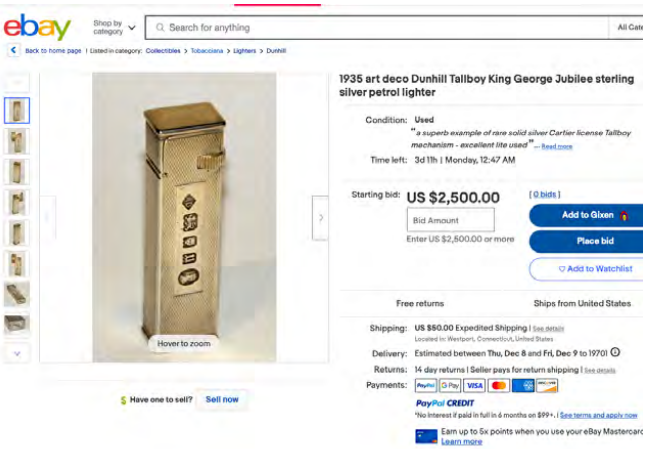
Пожалуйста, смотрите мои посты о винтажных зажигалках Larry Lighter в сети Интернет.

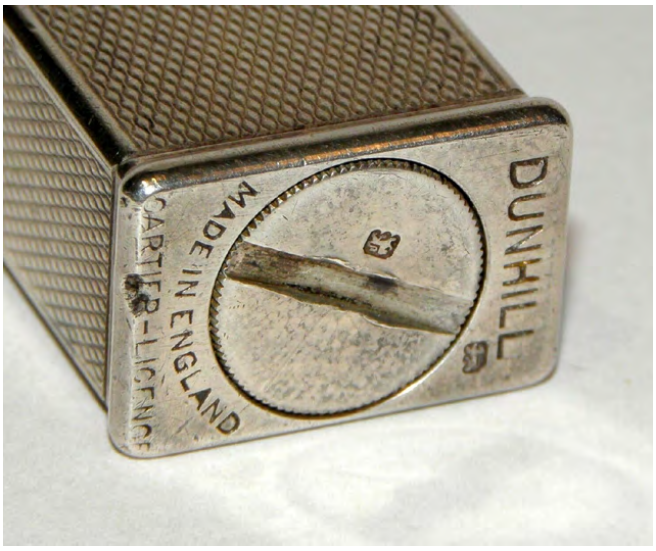
Зажигалки лондонских ювелиров являются одними из лучших роскошных зажигалок из драгоценных металлов, которые когда-либо производились. Эта зажигалка — одна из самых красивых бензиновых зажигалок из массива серебра, когда-либо сделаных.

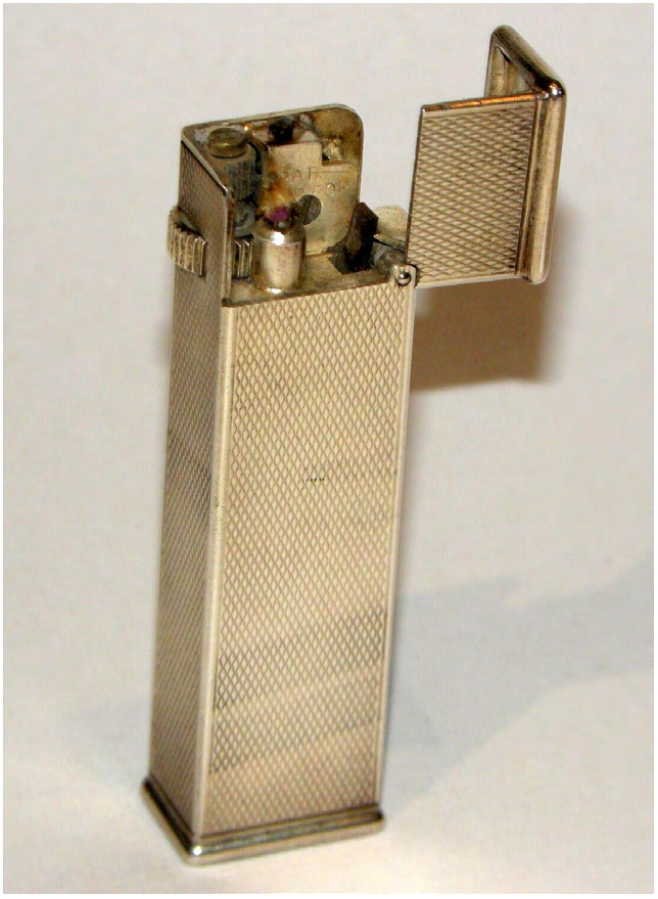
По США доставка экспресс-майл. За границу — экспресс-авиапочта USPS, за исключением стоимости доставки в Восточную Европу, Грецию, Мексику, Вьетнам, Таиланд, Индонезию, Малайзию, Филиппины, Турцию, Ближний Восток, Центральную и Южную Америку через почту DHL по цене 175 долларов. Все вопросы присылайте по электронной почте — спасибо.

Примечание редакции:

лет десять назад на том же ебее вполне реально было украраулить такую красавицу за две-три сотни долларов; то время ушло:((







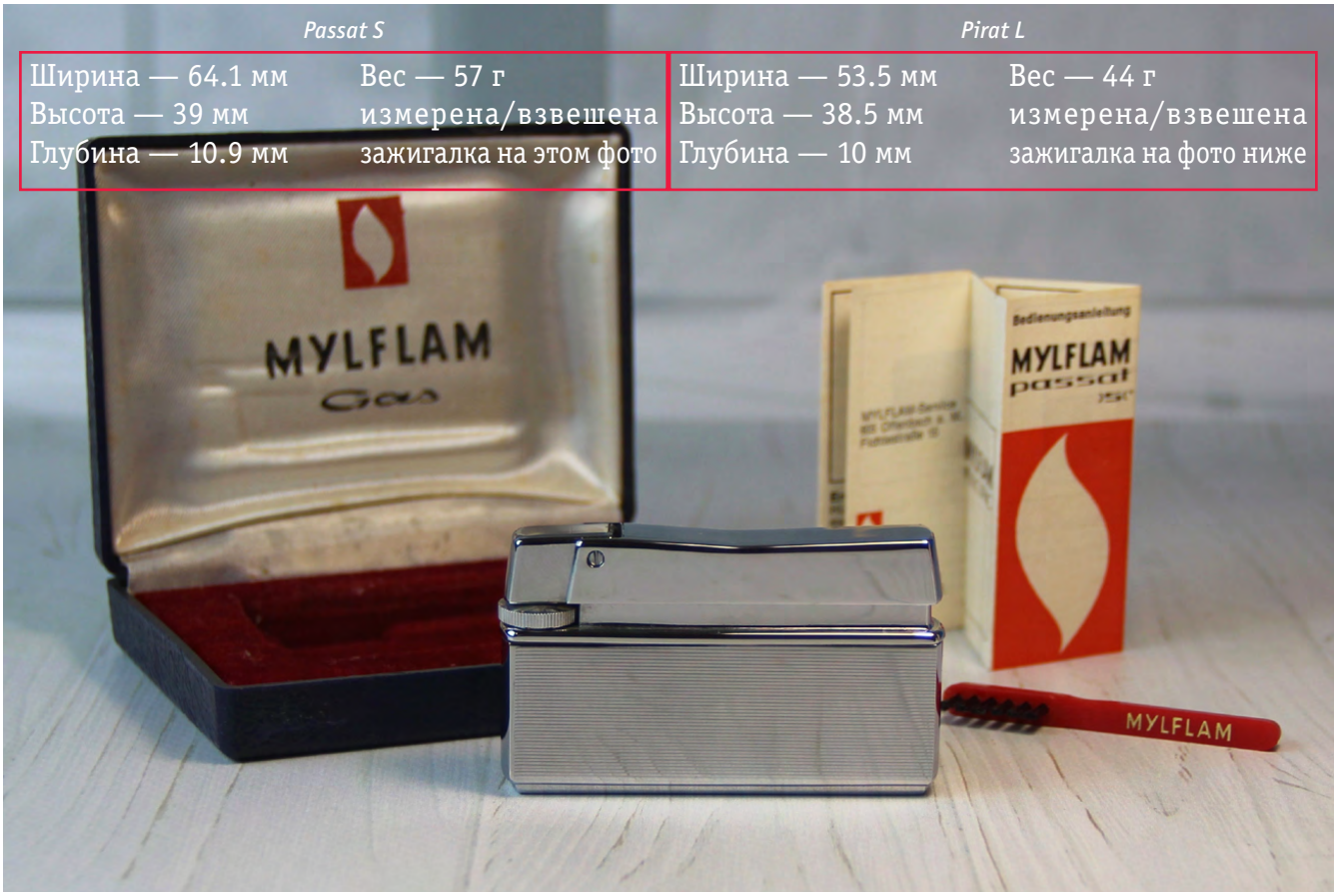
Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

Фотографии © Алексей RedCat Родионов, 2023.

НЕ ВСЕ ЗАЖИГАЛКИ ОДИНАКОВЫ

«ПАССАТЫ» И «ПИРАТЫ»

Алексей RedCat Родионов *Санкт Петербург*

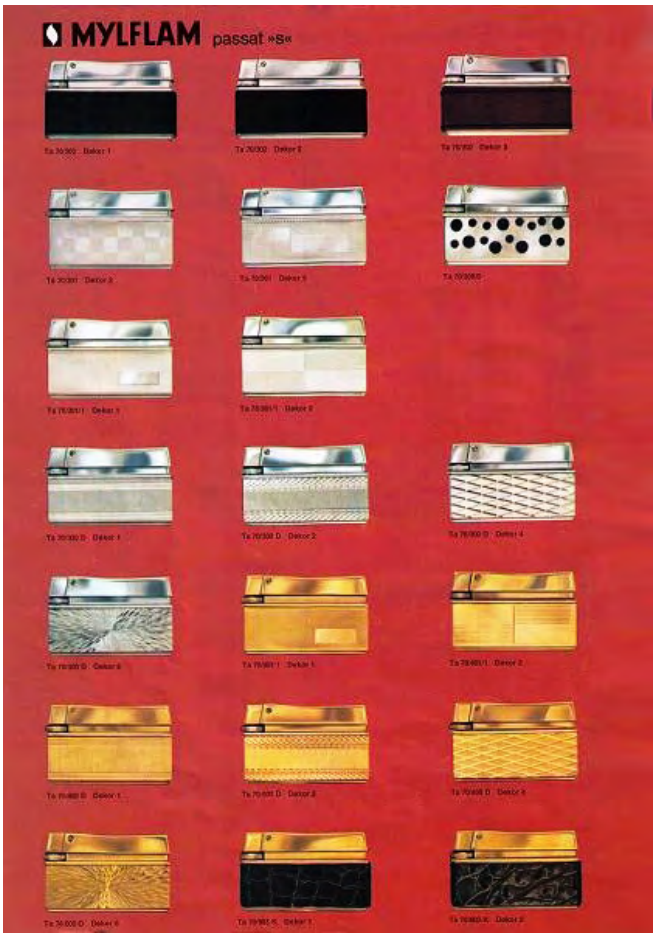


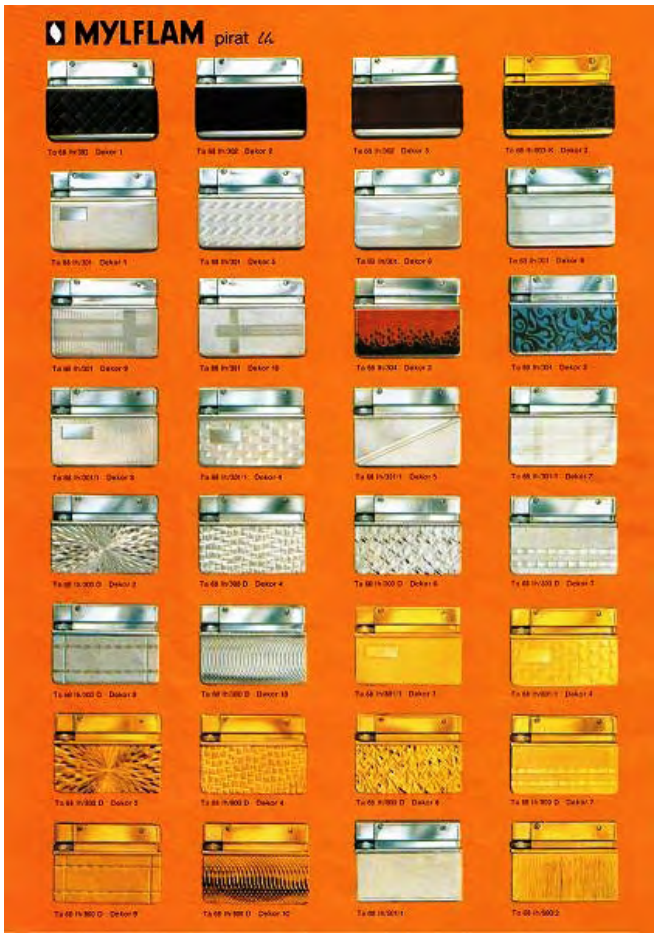
История компании Mylflam из немецкого городка Оффенбах-на-Майне уже может быть известна нашему читателю (*см. «Флинт», № 37*).

Больше по случаю, несколько лет назад в моих руках оказались газовые зажигалки Mylflam, модели Passat S и Pirat L. По всем признакам они никогда не использовались и прежде хранились незаправленными.

Имея некоторый опыт работы с зажигалками, полученными в подобном состоянии, мои ожидания были связаны с «умершими» резиновыми прокладками. И действительно, первая заправка сразу показала отсутствие герметичности выпускных клапанов. Преследуя цель посмотреть устройство и воочию увидеть мои газовые проблемы, зажигалки были подвергнуты разборке. Не обнаружив среди своих запасов подходящих запасных частей (резинок/прокладок), мне ничего не оставалось, как собрать зажигалки обратно. Каково же было моё изумление, когда после такой примитивной профилактики (разборка-сборка) они уверенно приняли заряд топлива.

По прошествии пары лет нахождения в коллекции этих представителей Mylflam, уже в заправленном состоянии, я могу с уверенностью сказать, что с их герметичностью (в исходной комплектации) всё как нельзя лучше. Passat S дозаправлялась лишь однажды, а Pirat L до сих пор хранит заправку двухлетней давности. Такой результат может говорить только об одном — качество материалов было на высоте.





Как и большинство старейших производителей зажигалок, компания Mylflam адаптировалась к условиям второй половины XX века, начав выпуск газовых моделей в карманных и настольных размерах. Модели Passat и Pirat во множестве вариантов отделок производились в начале семидесятых. В одном из рекламных каталогов Passat S представлена серией из двадцати моделей, а Pirat L — из тридцати двух. Но это далеко не все варианты, их было намного больше.

Несмотря на богатый опыт, наличие производственных мощностей и своего стиля в моделях, компания Mylflam уже в 1976 полностью отказалась от производства зажигалок. Основной причиной этого, вероятно, послужило падение продаж, связанное с развитием рынка одноразовых моделей, таких как, например, Cricket, завоевавшей американский рынок в 1972, и её многолетнего конкурента — зажигалки Bic, более дешёвой, впервые представленной в 1973.

Примечание:

Разработанная и представленная в 1964 пластиковая зажигалка Cricket очень скоро стала хитом продаж. В 1970 компания S.T. Dupont, а с нею и бренд Cricket, перешла под контроль компании Gillette.

О разработке одноразовой зажигалки Bic говорилось в журнале Time от 18 декабря 1972, стр. 93: «Одноразовая зажигалка Bic, рассчитанная на 3 000 зажиганий, тестируется в Швеции; если она себя оправдает, Бик [Marcel Bich] планирует продавать её по цене менее 90 центов».

Где-то в эти годы, пытаясь вернуть своих клиентов, ушедших к «неприлично» дешёвым зажигалкам, возможно, тем самым одноразовым Cricket и Bic, компания Mylflam в одной из газет опубликовала статью под названием «Не все зажигалки одинаковы».

Не все зажигалки одинаковы

Покажи мне свою зажигалку, и я скажу тебе, кто ты. В этом перефразированном крылатом выражении что-то есть. Карманные зажигалки — это индивидуальность нашей жизни, отражение её уровня и наш престиж.

К сожалению, многие люди не понимают всех различий между зажигалками. Они позволяют себе впечатляться только блеском поверхности/отделки, «не заглядывая в суть».

Хорошая фирменная газовая зажигалка с неразборным корпусом из пластика состоит из порядка 70–140 самостоятельных деталей.

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права сохранены.

Прежде всего, это механизм зажигания, выточенный из латуни или отлитый под давлением из цинка. В хорошей зажигалке он прочный и сделан с высочайшей точностью. Чтобы обеспечить долговечность, механизм покрывается медью, цинком и хромом. Затем этот верхний слой полируется до блеска. Для изготовления зажигалки требуется почти сотня рабочих операций, прежде чем она в комплекте с искровым колесом будет соединена со своим топливным баком. Как и точность механики, прочность резервуара, представляющего собой ёмкость для сжиженного газа, чрезвычайно важна для надёжной работы зажигалки. Поэтому передовые компании изготавливают свои резервуары из прочнейших синтетических материалов, свободных от коррозии. Пластиковый бак, состоящий из двух частей, соединяется с помощью ультразвукового сварочного аппарата.

Затем в бак вкручивается еще одна точная деталь — сопло для горения топлива. Одна только газовая форсунка состоит из 15–20 мельчайших элементов. Поскольку от качества форсунки зависит качество пламени и надежность зажигания, для изготовления этой детали требуются показатели точности, сравнимые с используемыми в часовой промышленности. В карбюраторе горелки, который также используется для регулировки высоты пламени, сжиженный газ из резервуара зажигалки снова становится газообразным и затем, смешиваясь с воздухом, горит чистым и ровным огоньком.

Такая же точность требуется и для заправочного клапана бака фирменной зажигалки, поскольку через несколько недель её придётся заправлять из газового баллончика. Этот процесс не должен доставлять владельцу зажигалки никаких технических трудностей. Чтобы не нарушить работоспособность зажигалки из-за чрезмерного давления, хорошие заправочные клапаны имеют механизм защиты от переполнения.

Дешёвый и часто нечистый «газ для зажигалок» ноунейм, представленный сегодня[1] на рынке, может быть источником проблем, вызывая засорение прецизионных деталей, а затем и поломки. Поэтому для фирменных аппаратов следует использовать соответствующий фирменный газ[2].

То же самое относится и к выбору кремней. Они должны хорошо искрить и в то же время обладать достаточной твёрдостью. Кремень газовой зажигалки, если она не пьезоэлектрическая, как правило, подпирается пружиной и винтом.

Резервуар зажигалки производитель обычно закрывает декорированной «рубашкой». Это придает зажигалке законченный вид. Кожухи вырезаются из профилированных трубчатых заготовок, затем отделываются медным, никелевым или хромовым покрытием. Гравировальные станки используются для выполнения алмазной гравировки, глубокого и поверхностного гильошированния, что часто затрудняет покупателю окончательный выбор. Зажигалка — это и средство контакта между людьми.

Цена фирменной зажигалки в Германии определяется высоким качеством и точностью её исполнения. Это подтверждается длительной гарантией и обязательствами сервисного обслуживания, взятыми на себя производителем. Часто, покупка дешевого товара — это приобретение проблем. Некоторые люди платят немалые деньги за дешёвые импортные зажигалки. Не все зажигалки одинаковы — вы должны это помнить.

1 семидесятые годы прошлого века
2 наглый, чистой воды маркетинг

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права сохранены.

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

ИНТЕРВЬЮ

ТАМ ГДЕ КУРЯТ...

Мэрибет Кин, «Еженедельник коллекционеров» (ЕК) *США*

Урбан Каммингс в 2009 рассказывает о коллекционировании винтажных зажигалок, повествуя об их истории и эволюции, различных видах зажигалок и их производителях, а также о тенденциях в хобби вообще. Урбан написал две книги о зажигалках Ronson.

Каммингс: В самом начале мой интерес к зажигалкам был связан с их механикой. Первая зажигалка у меня появилась в 14 лет. Я собирал пятицентовые и десятицентовые монеты. Я вырос в Окленде и купил свою первую зажигалку, потому что решил тогда, что это очень круто. Я не курил и ничего не поджигал. Я просто подумал, что зажигалка — это очень классный предмет, и сама идея того, что можно нажать пальцем и получить пламя, очень мне импонировала.

Меня привлекала её функциональность. Например, пока Ronson не изобрела зажигалку «в одно движение», все зажигалки, включая те, которые они изготавливали, были «Страйкерами». Вы имели кремень, стержень с твёрдосплавным наконечником, фитиль, пропитанный горючей жидкостью, и нужно было чиркать об кремень этим стержнем. Это, естественно, создавало искры, которые воспламеняли фитиль. В некотором смысле это очень похоже на обычные спички.

ЕК: Кем был Ronson?

Каммингс: Название компании Ronson произошло от имени её основателя, Луиса В. Аронсона. Впервые слово Ronson было использовано в 1909 году в названии автомобильных гаечных ключей, которые производил господин Аронсон. Этот парень был изобретателем. В самом начале компания называлась не Ronson, a Art Metal Works.

Реклама RONSON SPECIALTY COMPANY, 1910

Луис Аронсон окончил металлургическую школу в 17 лет, и его первый патент был на сплав, золотистый металл[1], который он использовал при производстве зажигалок и других предметов. Он продал патент за 5 000 долларов и сохранил за собой право использовать технологию по своему усмотрению. Заработав 5 000 долларов, он основал свою компанию. На самом деле всё начиналось в Нью-Йорке, где он вырос и ходил в школу. За пару лет он переместил Art Metal Works в Ньюарк, штат Нью-Джерси, и там она оставалась вплоть до 1960-х годов. В конце концов они закрыли фабрику там и переехали в другое место, тоже в Нью-Джерси. В 1913 году они изготовили свою первую зажигалку. Это была зажигалка-страйкер, и они назвали её Wonder Lighter.

ЕК: Ronson была самой первой произведённой механической зажигалкой?

Каммингс: Нет. Давайте вернёмся немного назад, к изобретению кремня. Кремень — это то, что даёт искру. В зажигалке Zippo есть колёсико, которое вы вращаете, и есть пружина, которая прижимает кремень к колёсику, высекающему искру. Опять же топливо, которым пропитан фитиль зажигалки, воспламеняется, и вы получаете пламя. Кремень конкретно перевернул зажигалочный мир. Тогда их называли сигарными зажигалками. Готовые сигареты не были популярными до начала Первой мировой войны.

Кремень был изобретен австрийцем, изобретателем и, в некоторой степени, учёным. Это на самом деле создало полностью новый рынок сигаретных зажигалок, потому что теперь было несравнимо проще делать их всякие. Но, как я уже сказал, большинство ранних зажигалок были так называемыми «Страйкерами», то есть стержнями с металлическим наконечником и фитилём на конце. Большинство всех зажигалок работали таким образом, пока Луис Аронсон, у которого было более сотни патентов на зажигалки и связанные

1 подобные ошибки в тексте достаточно часты, но для восьмидесятилетнего респондент достаточно хорошо отвечает, их нынешний президент Байден так не смог бы

предметы, не изобрёл то, что впоследствии назвали зажигалкой «в одно движение» [one motion lighter] (или «автоматическими», прим. ред.). Зажигалки Dunhill предшествовали автоматическим Ronson. Компания Dunhill производила зажигалки ещё в 20-е, но у них для образования искр, воспламеняющих фитиль, нужно было крутить колёсико большим пальцем[1].

Аронсон был курильщиком, и во время поездки в Англию, он натёр большой палец, вертя колесо для добывания искры. Поэтому он сказал: «Я изобрету механизм, который будет давать мне искру без необходимости крутить кремнёвое колёсико». Он так и сделал, назвав своё изобретение зажигалкой «в одно движение» [one motion]. Вам необходимо нажать на кнопку, и когда вы надавливаете на неё большим пальцем, она выполняет сразу две функции. Когда вы прикасаетесь к кнопке, открывается крышка фитиля, а, по нажатии её вниз, начинается вращение колёсика, создающего искру. Фитиль проходит вовнутрь зажигалки, в резервуар с топливом, поэтому фитиль влажный. Если не закрывать фитиль, то топливо будет слишком быстро испаряться, поэтому у зажигалок есть крышка, называемая фитильным колпачком, или пламегасителем [snuffer cap]. Вы нажимаете на клавишу большим пальцем, колпачок поднимается, и кремнёвое колёсико начинает вращаться, давая искру для воспламенения фитиля — всё в одно движение.

ЕК: Как много существует различных конструкций?

Камминг: Сотни, наверное. Я в контакте со многими коллекционерами по всему миру. В Соединенных Штатах есть два зажигалочных клуба, в Великобритании есть очень замечательный клуб зажигальщиков. Также есть зажигалочные сообщества в Японии, Италии, и по всему миру, я поддерживаю связь со многими из них. Коллекционеры часто на чём-то сосредотачивают свои усилия. У меня есть друг в Англии. Он член зажигалочного клуба Великобритании. Больше всего он любит собирать зажигалки с необычными механизмами, и поверьте мне, там их богато. Например, у Colibri Original очень необычный механизм. У неё был рычаг, сбоку зажигалки, который нужно было дёрнуть вниз, и это создавало искру, в отличие от зажигалок, где сверху клавиша

для большого пальца, на которую вы давите. Смысл в том, чтобы устройство высекало искры, а конкретных вариантов может быть множество.

Zippo, Evans и Ronson — три основные зажигалки, производившиеся в США, хотя их было многомного больше. Например, ранние электрические зажигалки были маленькими керамическими штуковинами, некоторые из них нужно было втыкать в розетки домашней электросети, у них был нагревательный элемент в нижней части, который раскалялся до такой степени, чтобы вы могли зажечь сигарету. Они крепились к стене, а вам было нужно нажать на кнопку. Автомобильный прикуриватель работает от двенадцативольтовой аккумуляторной батареи. Другие запитывались от бытовой сети переменного тока напряжением 115 вольт[2].

Компания General Electric продолжала выпускать электрическую зажигалку. Большинство зажигалок с нагревательным элементом вышли из употребления к тому времени, когда появились зажигалки «в одно движение», с кремневыми колесиками и тому подобными элементами. Люди перестали пользоваться электрическими зажигалками, но General Electric по-прежнему производила электрические зажигалки.

ЕК: Существуют ли электрические зажигалки сегодня?

Камминг: Да. Но сегодня я бы сказал, 90 процентов, может быть даже 98 процентов всех сигарет и прочего зажигаются этими дешевыми одноразовыми пластиковыми BIC-ами[3], которые производятся множеством брендов. Я не знаю никого в клубах любителей зажигалок, кто бы собирал BIC, потому что они повсюду. Зачем[4] кому-то их собирать?

1 см рекламу зажигалок Dunhill Unique на стр. 25 (*прим. ред., здесь и далее и ранее*)
2 американский стандарт потребительских электросетей
3 в контексте статьи BIC употребляется безотносительно фирмы BIC, но аналогично XEROX — в отношении копировальных аппаратов, как имя нарицательное
4 Ещё как собирают; однако хорошую (не большую, а реально хорошую) коллекцию BIC встретить не проще, чем хорошую коллекцию премиальных зажигалок

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

ЕК: Когда вы ищете зажигалки, на что обращаете внимание?

Камминг: Зажигалки — это лишь малая часть того, что мы с женой коллекционируем. Мы очень увлечены предметами периода 1930–1940-х годов, эпохи ар-деко. С начала 1930-х годов и вплоть до Второй мировой войны ар-деко был очень специфическим способом проектирования и дизайна товаров. Есть много книг об этом. Мы собираем всевозможные вещи эпохи ар-деко, поэтому я ищу зажигалки, в которых отображены такие дизайны. Кстати, вы должны знать, что компания Art Metal Works делала огромное количество металлических изделий, которые являются безумно прекрасными образцами стиля ар-деко… У меня есть фигурки, статуэтки, которые настолько соответствуют ар-деко, что это просто взрывает мозг. Они просто роскошны. Если вернуться к началу 1900-х, в домах у людей были газовые светильники (рожки), от которых в доме был сильный запах, поэтому у всех были курильницы для благовоний, чтобы избавиться от запаха газа. До того, как у всех появились электрические лампочки, люди пользовались газовыми светильниками.

Ronson производила кое-какие безумно красивые курильницы для благовоний. У меня есть множество их. Курильницы для благовоний — это ещё одни вещи, которые люди коллекционируют. Другой мой друг собирает упоры для книг (книжных полок) Ronson, некоторые из них ярчайшие образцы ар-деко. Моя коллекция охватывает предметы с самого начала существования корпорации Ronson, которая была основана в 1896 или в 1897. В 1895 Аронсон оставил должность преподавателя, чтобы посвятить всё своё время бизнесу. 1896-й — это год регистрации компании Art Metal Works (Ronson) и её переезда в Ньюарк, штат Нью-Джерси.

ЕК: Есть ли конкретные модели зажигалок, которые вы ищете?

Камминг: В этом году выставка зажигалок будет проходить в Кливленде. Также через год, по другим годам, она проходит в Лас-Вегасе. Я всегда слежу за тем, чтобы не пропустить что-нибудь интересное или необычное, но у меня уже есть так много тысяч зажигалок. Я знаю, что у меня их по меньшей мере 5 000. Я очень стараюсь продавать их теперь. У меня их слишком много. Но если я нахожу что то действительно клёвое, я покупаю это.

Если говорить о том, на чём я сосредоточен сейчас, то это уже не столько механизмы, сколько внешний дизайн. Я также коллекционирую зажигалки, сделанные в США, а также зажигалки с рекламами/логотипами американских компаний. Например, мне нравятся Zippo с логотипами компаний, которые работали в США на протяжении последних ста лет.

Некоторые лучшие зажигалки изготавливались не только в Соединенных Штатах. Например, каждый серьёзный коллекционер зажигалок знает Dunhill. Это английская компания. Dunhill Aquarium была настольной зажигалкой, в прозрачном корпусе которой вырезаны маленькие рыбки. Это очень востребованные зажигалки и они уходят за тысячи долларов.

ЕК: Что такое настольные зажигалки?

Камминг: Есть два основных вида зажигалок: настольные и карманные. Карманные модели,

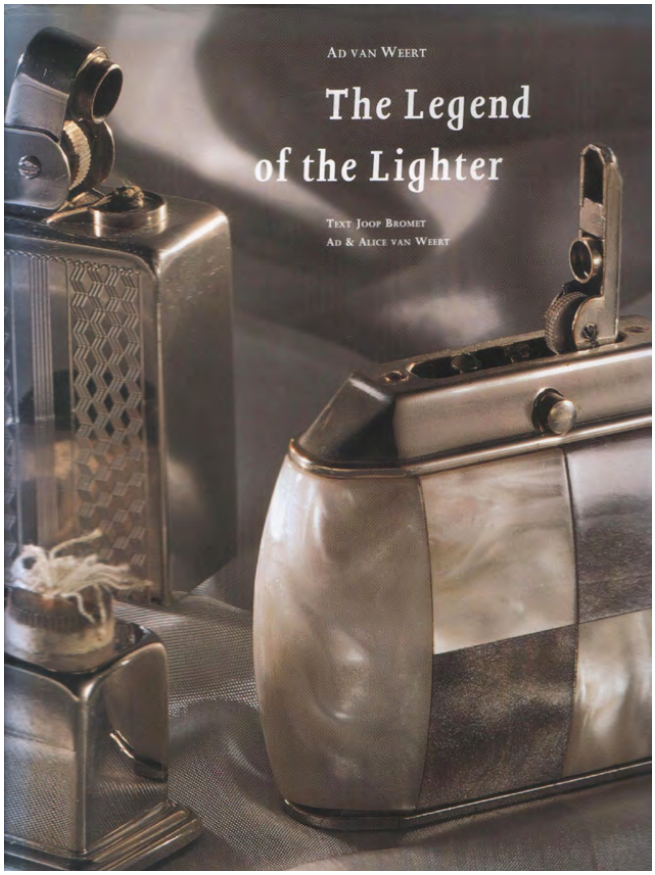
Фото с обложки книги Хуана Мануэля Кларка «Коллекционные зажигалки», 2002

понятно, предназначены для ношения в кармане, а некоторые карманные модели представляют собой комбинацию зажигалки и портсигара. Ronson Master Pack была очень популярна в 30-х и 40-х, и она выпускалась вплоть до 50-х. Она объединяла зажигалку с портсигаром и часами, и такие коллекционерам очень интересны.

Ronson ориентировалась и на женщин. Как только в 1930-х курение стало для женщин приемлемым, компания Ronson начала насыщать женский рынок, и есть несколько абсолютно роскошных портсигаров и зажигалок Ronson. Они были скомбинированы с дамскими компактными пудрницами. Очень красивые. Их украшали стразами. На зажигалках были красивые эмалевые узоры, в стиле ар-деко, очень яркие. Порой это были портсигары с зажигалками. Иногда зажигалка,

портсигар и пудреница объединялись в одно целое. Существует 417 различных моделей, которые Ronson выпускала с 1913 по 2000, и все они описаны в моей второй книге. Там есть целый раздел о зажигалках-страйкерах. Есть раздел о женских пудреницах-зажигалках, о зажигалочных комплектах, футлярах для зажигалок. И так далее и тому подобное.

Чтобы авторитетно писать о зажигалках Ronson, нужно разбираться во всём, что они производили. Есть ещё одна книга из Голландии, написанная моим другом из Амстердама Адом ван Виртом. Она называется «Легенда зажигалки» [The Legend of the Lighter]. Это совершенно великолепная книга, и она показывает чисто европейское отношение к зажигалкам[1].



Если говорить о других производителях, то многие коллекционируют Zippo. Если вы видели хоть одну Zippo, вы видели их все. У Zippo есть несколько настольных моделей, но они давно не выпускаются. Я бы сказал, что 95 процентов всех Zippo — это карманные модели, и все они одинаковые. Единственная разница в том, что есть маленькая модель для женщин, которая называется Slim, а все остальные стандартного размера. То, что коллекционируют люди — это графика на лицевой стороне «Зиппо». Они берут металлическую зажигалку и наносят на неё рисунок. Обычно это делается станком, поэтому поверхность зеркальная. Затем они покрывают её цветными эмалями, и это эмалевое покрытие усиливает рисунок. Французы называют это гильошированием[2]. Они совершенно прекрасные. У меня есть парочка таких. Они уходят за сотни долларов.

ЕК: Дизайн зажигалок обычно отражает стиль своего времени?

Камминг: В общем, да. Но люди, которые изготавливали зажигалки, делали их таким множеством способов, и дело тут не в самой зажигалке, а в основании. Например, я общался с одной дамой из Германии, которая прислала мне фотографию зажигалки Ronson, но она была сделана специально для компании, которая производила насосы. Итак, вот модель насоса, а поверх неё установлена зажигалка. У меня буквально десятки и сотни разных зажигалок, которые размещены на предметах.

В Японии производились зажигалки, по форме напоминающие дамскую помаду, или в виде печатных машинок. В 1950-х годах японцы делали зажигалки, похожие на маленькие пишущие машинки, микрофоны, навесные [лодочные] моторы, телевизоры.

Компания Ronson, особенно в их бутановый период, сделала несколько совершенно роскошных моделей, которые выглядели как маленькие настольные. Ronson ориентировала свои продажи на рынок, который был действительно высококлассным. Например, у меня есть несколько стеклянных предметов Lalique[3] с зажигалками Ronson. Самый лучший фарфор, производимый в мире, например, Lenox[4] также есть со встроенными зажигалками.

ЕК: Какая зажигалка среди ваших находок была самой интересной?

Камминг: Когда в 1980-х и 90-х годах я был «бешеным шакалом», посещая все блошиные рынки, все антикварные магазины, встречи по обмену, гаражные распродажи, вообще всё. Я был «на охоте» каждые выходные. Я потратил огромное количество времени. В медовый месяц с моей женой мы поехали в Нью-Джерси навестить её маму и провели много времени, шляясь по антикварным

[1] Ад Ван Верт «Легенда зажигалки», 1995; отзыв с оборота обложки: «Великолепно изложено… Зажигалки от кремня и кресала до изящных моделей с пьезоподжигом»
2 Каммингс здесь путает термины, то, что описано выше — однозначно не гильоширование (но автору сейчас 94, а на момент интервью — 80, так что так)
[3] французская компания-производитель лакшери, начинала со стеклянных изделий, основанная стеклодувом и ювелиром Рене Лаликом в 1888
[4] американская корпорация — престижный производитель посуды XX века, известный такими брендами как Lenox, Dansk, Reed & Barton и Gorham

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

лавкам. Я нашёл кое какие отличные штуки. Самой большой находкой, что мне попалась, было вот что: я ходил каждый месяц на блошиный рынок колледжа Foothill и спрашивал людей: «У вас есть старые зажигалки?». Была одна женщина с домиком на колесах, прицепленным к пикапу, и она со своего прицепа продавала всякое барахло на блошином рынке. Она сказала: «Да, у меня есть коробка от сигар со старыми зажигалками. Позвольте предложить её вам». Она зашла в домик и вынесла её, а там полно кремнёвой пыли, потому что кремни с течением времени разрушаются и становятся порошкообразными. Большинство из них было тем, что я считаю хламом, но среди них была самая первая модель зажигалки Zippo. Её называют «внешней петлёй».

Когда Zippo только начала делать зажигалки, петля у них располагалась снаружи. Через год или два они переместили её вовнутрь. Поэтому Zippo с внешней петлёй очень редки, их трудно найти, и стоят они тысячи долларов, в зависимости от состояния и от того, что на них изображено. Я спросил женщину: «Что хочешь за коробку?», потому что я не собирался говорить ей, что мне нужна только та одна. Она ответила: «Как насчёт десяти долларов?». Таким образом, я нашел, по меньшей мере тысячедолларовую зажигалку за десять баксов. Теперь она может зажечь ваш огонь!

Я думаю, что люди рождаются с инстинктом коллекционирования, потому что, когда мне было примерно 8–9 лет, я ходил к отцу и занимал 50 центов, чтобы в субботу утром пойти в банк к кассиру, и взять у него «колбаску» центов. Я просматривал все эти пенни и находил те, которых у меня не было, потому что у меня была одна из этих маленьких синих книжек для коллекционирования монет, в которых были маленькие кармашки, в которые нужно было вставлять монеты. Мне очень нравилось собирать штуки, когда я был маленьким мальчиком, и с тех пор это так и тянется.

ЕК: Есть ли разница между сигаретными и сигарными зажигалками?

Камминг: Никакой. Нынешние курильщики сигар, вообще-то, не хотят использовать бензиновые зажигалки, потому что они утверждают, что топливо для зажигалок, когда горит, портит вкус сигары. Поэтому современные зажигалки для сигар, в основном, газовые. Я этому не верю, но с другой стороны, я и не курю сигары.

В прошлом во многих патентах говорилось: «зажигалка для сигар». Сигареты не стали популярными до двадцатых, но если вы посмотрите на их [зажигалок] рекламы, в них уже не упоминаются

сигары. Они все о Chesterfield или Pall Mall, или каких-то сигаретах. Что касается различий между зажигалками для сигар и сигарет — нет, не совсем, потому что пламя есть пламя, и вы можете использовать его для зажигания свечки или чего угодно. Я думаю, это только в их рекламе было указано, что они различаются. Мне придётся хорошенько покопаться в памяти, чтобы вспомнить зажигалку, сделанную исключительно для сигар[1]. Однако существуют зажигалки, сделанные специально для курильщиков трубок. Одно время Zippo выпускала такие. Кроме того, есть очень оригинальная зажигалка от Beattie Jet, которая выдаёт пламя длиной в два с половиной сантиметра.

ЕК: Почему зажигалки больше не делают с таким же мастерством?

Камминг: Думаю, дело в поколении, которое привыкло всё выбрасывать на помойку. Люди больше не ценят такие предметы, как зажигалки, поэтому пластиковые BIC и привлекают их. До 1950-х годов личные вещи имели большое значение, всё изменилось в 70-х и 80-х. В наши

1 Сегодня S.T. Dupont предлагает модификации своих зажигалок со специальным «сигарным» пламенем, у них горелка (газовая) имеет не одно отверстие по центру, а два с боков, в результате получается «двойное», очень широкое пламя, якобы более удобное для раскуривания сигар

дни, наверное, дорогие часы — это круто, или если у вас есть Jaguar или другая шикарная тачка, или если вы покупаете очень дорогую одежду. В 30-е, если у вас была очень дорогая авторучка,

вы были важной персоной. Если у вас были бы очень дорогие запонки, то вы также были бы важной персоной. Они назывались персональными аксессуарами, и ваша зажигалка тоже являлась бы одним из них.

В те времена все курили. Я курил. Мои родители не курили, но я курил с восемнадцати до, примерно, 38. Ваша зажигалка была личным аксессуаром. Люди не только перестали курить, но и ценить аксессуары люди стали совершенно иначе. Вот почему производство зажигалок вышло из моды.

ЕК: Коллекционируете ли вы какие-либо другие виды табачных аксессуаров[1]?

Камминг: Да. Я никогда не собирал сигарные бандероли, но я коллекционировал пепельницы. Среди них есть абсолютно роскошные. У меня имеется пепельница со знаменитого роскошного лайнера 30-х годов Ile de France, и я не знаю, когда она вышла из эксплуатации.

Есть коллекционерские книги о пепельницах. Их существует очень много разных. Есть металлические, есть керамические, есть стеклянные. На самом деле, к некоторым изделиям Lalique прилагалась пепельница. Поэтому я коллекционирую пепельницы. Я говорил, что никогда этого не сделаю, но всё равно делал.

Я также говорил, что никогда не буду собирать книжечки[2] спичек. И, догадайтесь, что? Много лет назад мне позвонил мужчина и сказал: «Я бы хотел иметь экземпляр вашей книги», а у него была книга о спичках. Так что мы обменялись книгами, и с этого началось. Совершенно случайно я пересекался с людьми со спичками, на обложках которых были предметы, которые меня очень интересовали, например, самолёты времён Второй мировой войны, компании 30-х и такие места, как, например, отель Waldorf Astoria. Вы знаете его. Все они переносят нас в те времена, когда все курили. Всем нужны были спички, поэтому обложки спичечных книжечек были отличным способом рекламы, и в итоге я их тоже собирал. Я даже собирал пачки старых сигарет, заграничные сигареты. Marlboro раньше выпускала сигареты для женщин с красной полоской в той области, которая соприкасается с губами, потому что иначе, если на бумаге отпечатывалась их помада, это выглядело некрасиво. Поэтому у меня есть пачка сигарет для женщин. Это круто.

ЕК: Одноразовые BIC-и — это американское явление, или зажигалки изменились по всему миру?

Камминг: Думаю, одноразовые зажигалки есть по всему миру. У Ronson был филиал в Англии, в 50-х, который просуществовал до 80-х или, может быть, 90-х, и они производили одноразовые Ronson. У меня есть их реклама. Это была отличная реклама, потому что это был красивый массив разноцветного пластика, но это были одноразовые зажигалки. Но Ronson сделал их перезаправляемыми. Ronson сегодня всё ещё в бизнесе, потому что они продают топливо для зажигалок. Они продают газовые баллоны. Поэтому они делают их многоразовыми, чтобы они могли продать больше газа.

Современные Zippo не изменились со времён их самых первых. Какое-то время у Zippo были бутановые зажигалки, производившиеся в Японии, и они были очень и очень хорошо сделаны. У них был отличный клапан, который не подтекал. У меня было много таких в коллекции; теперь я просто оставил несколько таких, чтобы были. Сегодня Zippo по-прежнему продаёт только

1 в оригинале tobacciana, наиболее близкое русское — «табакерия», но термин малоупотребительный
2 в америке традиционные спички чаще встречаются в виде картонных «книжечек» в три сложения (обложка и внутри «страничка» спичечной «лапши»)

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

бензин, кремни и фитильные зажигалки. Zippo уже давно не производит газовые зажигалки. Китай и Япония в настоящее время для Zippo являются крупнейшими рынками, и все они представляют собой старые стандартные зажигалки. Без изменений.

У меня есть пластиковая одноразовая зажигалка, которую я сохранил. Это было с зимних[1] Олимпийских игр 1980-го, которые проходили в Москве. Джимми Картер, решил поквитаться с русскими[2], отменив в том году наше участие в Московской Олимпиаде, а они уже выпустили зажигалки. Я нашёл одну из них на блошином рынке и купил её, потому что это была Олимпиада, в которой Соединенные Штаты никогда не участвовали. Это одна из немногих одноразовых зажигалок, которую я приобрёл.

ЕК: Существуют ли выставки зажигалок?

Каммингс: Да. Каждый из двух клубов в США проводит парочку зажигалочных шоу в год. Для меня это лучшее место, чтобы находить зажигалки, потому что действительно хорошие старые зажигалки из открытого доступа почти совсем улетучились. Люди коллекционируют их, поэтому их практически нет. Так что зажигалочная выставка — это то место, которое я посещаю сегодня, чтобы найти отличные зажигалки. Выставки зажигалочного клуба — лучшее место не только чтобы повидать друзей, но и чтобы найти отличные раритетные предметы, потому что, покупая у других коллекционеров, вы получаете действительно замечательные вещи. Люди по-прежнему находят отличные вещи на eBay, так что это действительно мощный ресурс, в этом нет сомнений. Посещение зажигалочного мероприятия или членство в клубе любителей зажигалок станет лучшим способом для взаимодействия с другими коллекционерами в долгосрочной перспективе, потому что вы можете видеть то, что вы получаете. Я в этом просто убеждён.

Клубы любителей зажигалок и зажигалочные выставки также являются отличным способом пообщаться с коллегами-коллекционерами. Это просто отличная возможность. Благодаря этому у меня есть друзья по всему миру. Ещё одна особенность коллекционирования, о которой стоит упомянуть: коллекционирование позволяет вам заводить друзей по всему миру, которые помешаны на том же, на чём и вы. У меня есть друзья в Японии, Италии, Англии, Европе и по всем Соединённым Штатам, и всё благодаря тому, что я коллекционер. Я действительно считаю, что коллекционирование улучшает качество вашей жизни.

ЕК: Почему вы написали книгу о зажигалках Ronson?

Каммингс: Мы с женой обошли сотни блошиных рынков, гаражных распродаж и антикварных/коллекционных магазинов в поисках старых зажигалок. Обычно я спрашивал: «У вас есть старые зажигалки?». В какой-то момент я стал спрашивать: «У вас есть старые Ronson-ы?». После того, как несколько торговцев, не старше 30–35 лет, спросили: «А что такое Ronson?»,— я понял, что значимая часть истории Америки стремительно исчезает. Я хотел записать и сохранить этот маленький кусочек нашего прошлого. Отсюда и книга.

ЕК: Есть ли у вас что-нибудь ещё, что вы бы хотели добавить?

Каммингс: Мы с женой коллекционируем всё, что относится к периоду ар-деко. В начале 1930-х в Чикаго проходила Всемирная ярмарка под названием «Чикагская всемирная ярмарка «Столетие прогресса». Это был расцвет стиля ар-деко, поэтому, если вам нравится ар-деко, Чикагская всемирная выставка «Столетие прогресса» была самым красивым событием, какое вы только можете себе представить. Подобного больше не бывает. Поэтому мы с женой любим собирать предметы с той Всемирной выставки. Там было просто огромное количество невероятных вещей. Например, у нас есть подставка для трубки Ronson, а в её верхней части логотип «Столетие прогресса» 1933. Как только вас что-то зацепит, боюсь, вы на всю жизнь подсядете на это.

До мебели мы не дошли. Вещи в стиле ар-деко, которые мы коллекционируем, считаются мелкими. У меня дом недостаточно большой, чтобы позволить себе коллекционировать мебель, хотя у меня есть несколько друзей, у которых самая красивая мебель в стиле ар-деко. Но мелкие предметы очень приятны.

1 Зимние Олимпийские Игры 1980 прошли в Лэйк Плэсиде, США, и советские спортсмены победили во всех зачётах

2 свежий правдоподобный подход к вопросу; по другую сторону «железного занавеса» нам рассказывали, что это из-за «братской помощи афганскому народу», а это, оказывается, потому, что советские их жахнули по всякому у них дома в Лэйк Плэсиде на зимней Олимпиаде

Чтобы всегда быть с огоньком, комфортно и безопасно

Вам понадобится зажигалка DUNHILL

Она работает плавно. Её можно зажечь одной рукой. В ней достаточно топлива на месяц. Она доступна в двух размерах и в широком ассортименте моделей из металла, серебра или золота.

Зажигалка Dunhill

ПАРИЖ. Улица Мира, 15 и в лучших магазинах.

A2

Это не РЕКЛАМА: ранний постер зажигалок Dunhill Unique, неизвестный исходник, все права сохранены, локализация © ФЛИНТ, 2023.

S. T. Dupont линия восемь жжёт

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

BORSALINO, 1970, Франция/Италия

Dunhill Unique

Юра yuzer_zyu Зайчиков *Москва*

Один из ранних дуэтов великолепнейшей пары козырных французов — Бельмондо и Делон в фильме «Борсалино»; прекрасный классический европейский проект семидесятого года. Это гангстерский фильм, на основе реальной истории двух марсельских паханов предвоенных/военных лет, в какой то момент подмявших под себя весь криминал легендарного портового города.

Учитывая искреннюю снобскую любовь к роскоши самого Алена Делона, и, следовательно его персонажей, ничем другим, кроме как Dunhill Unique, зажигалка в руке сильно поднявшегося в тридцатые вора/бандита Рока Сиффреди быть не может, ни по сюжету, ни просто «как мы видим».
При бюджете 14 млн фр. франков ($3,5 млн.) фильм принёс $35,3 млн. — отбился десять раз.

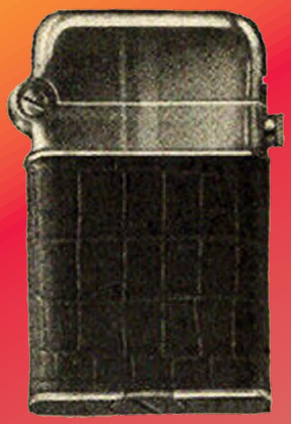
Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

Фотографии (если не указано иное) предоставлены авторами публикаций. Все права защищены.

L HOMME DE RIO
«ЧЕЛОВЕК ИЗ РИО», 1964
S.T.Dupont/Scripto Vu-Lighter

Юра yuzer_zyu Зайчиков *Москва*

Зажигалки в руках двух из трех «счастливых обладателей» секретных статуэток амазонских божков (артефактов вокруг которых закручен детективно-антропологический сюжет) в классической приключенческой комедии режиссёра Филиппа де Брока «Человек из Рио» с Ж. П. Бельмондо в главной роли, 1964 — это один из ранних «Дюпонов», первая газовая модель D-57 (1957–1965) — французы обожали хвастаться ими при каждом удобном случае, либо одна из более ранних бензиновых моделей (1947–1957), что менее вероятно. Вторая зажигалка, в руках «французского академика», очень похожа на рижскую копию Scripto Vu lighter, или, собственно, американскую Scripto :)… Фильм — вполне достойная приключенческая комедия, как некие плюшки показаны постройки Оскара Нимайера (предпоследнего коммуниста латинской Америки), величайшего архитектора двадцатого века — см.



Компания Thorens, Inc, производитель зажигалок Thorens, фонографов, швейцарских музыкальных механизмов и игрушек, теперь располагается в новых больших офисах и выставочных залах по адресу Нью-Йорк, Четвертая авеню, 450. Менеджер по продажам Киндт особенно доволен неуклонно растущими продажами популярной зажигалки Thorens, изображенной выше. Эта зажигалка предлагает множество уникальных и практичных опций, среди которых, пожалуй, самая выдающаяся — то, что при ношении в кармане механизм полностью закрыт, а конструкция настолько совершенна, что при нажатии на кнопку огонь всегда загорается. Предохранительный замок надежно фиксирует крышку, чтобы она не могла зацепиться или открыться внутри кармана. По реальным подсчетам зажигалка Thorens может зажечься свыше 2 000 раз от одной заправки.

THORENS

[Фотография/изображение] (вверху страницы) и текст — неизвестный американский источник, 1928; перевод Алексей RedCat Родионов, 2023; фотография (внизу страницы) ©Юра yuzer_zyu Зайчиков, 2023

free download: yuzerzyu.jimdo.com
printable version: available on demand
leaandyu.publishers@gmail.com
vintagelighters.ru/forum

В создании этого номера принимали участие –):

Юра yuzer_zyu Зайчиков	*главный редактор, дизайн, вёрстка, переводы и пр*
Ларри bakelight Толкин	*серебро Данхилла и Парижа*
Алексей RedCat Родионов	*пираты, пассаты и Камминге*
Грэм Мартин	*Крефельд 2023*
Михаил Tashi Tsering Иохвин	*восьмая линия*
Урбан Камминге	*неявное присутствие :)*